创作一篇优秀作文需要有扎实的基础，丰富的知识和敏锐的观察力。以下是一些写作大赛的优秀作品，让我们一起来品味其中的精彩。
好朋友我想对你说作文
时间过得可真快，一晃我都有十岁了，自然交了许多好朋友,，也有许多话要向她们倾吐。
我的好朋友非常多，其中有几个最要好的。我们天天在一起玩耍，一起上学，一起回家，形影不离、难舍难分。不过，有时也会发生一些小小的矛盾。
有一次，我生病了，于是就给我最好的朋友赵彤打了个电话，想让她帮我请个假。我想就这么点小忙儿这么点小忙儿，她一定会欣然答应，可结果，却让我生了一肚子气。她居然很不耐烦的说不行，还让我找别人，我把电话一挂，眼泪就像泉水般涌了出来，我强忍着泪水，委屈地说：“哼！还好朋友呢，连这么点小忙都有不帮。”后来，还是妈妈到学校为我请了假。
这件事过后，我想对好朋友说，平时我们那么要好，为什么连请假这种小事都不愿意帮肋我呢？是你心情不好？还是你有别的.事情，希望你能告诉我，你不知道，在你对我说不行的时候，我有多么的伤心和失望。
我想让我们的友谊更深厚，我相信，我们一定能成为一对互相帮助、互相体谅的好朋友。
好朋友我想对你说作文
有个朋友从童年一直陪伴我成长。她知道我所有的秘密，我可以在她面前放下所有的防备。她让我明白朋友这两个字的真正的含义。
童年美好的回忆里总是有你的陪伴。小时候我们两家住的很近，我经常去找你玩。我们在一起玩小女孩的各种游戏，在一起的时光总是那么快乐，我经常忘了时间。通常都是天黑了妹妹喊我回家吃饭，我才恋恋不舍的离开你家。
我们一起牵着手上学、放学，我们一起去河里摸鱼，我们一起在晚上数天上的星星。我们分享着彼此的喜怒哀乐。
亲爱的，你的童年其实并不快乐。我能做的`只是陪伴。你的爸爸经常喝酒，喝醉了就打你。每次我见你的时候你总是泪眼汪汪，我想帮你可是无能为力。
后来你的父母去外地闯荡，你一个人孤零零的留在外婆家。每次寒暑假的时候你会回来看我，短暂的相处时间是我们最快乐的时光。每次你离开的时候我都会给你一个大大的拥抱，我希望这个拥抱能给你一丝温暖。
命运为什么对你那么残忍，最让我心痛的是我没有陪在你身边。亲爱的，对不起。这是我这辈子都会遗憾的事情。
你的妈妈在外地出了车祸，你被大人带去看妈妈最后一眼。到现在，我都在想那时你只有十一二岁，面对至亲的离去该是怎样撕心裂肺的痛苦啊。我心疼那时小小的你，可是我也分担不了你的痛苦。
你的爸爸后来又娶了一个老婆，这样你的处境更加艰难。我经常从别人的嘴里听到你过得很苦，我在心里默默的祝福你。每次见面的时候我静静地倾听你的心事，等你发泄完我会抱着你，就像小时候那样。我还是希望我的怀抱能给你一丝一毫的温暖。
现在我们相隔万水千山，每隔一段时间你总会发短信叮嘱我各种生活琐事。你就像这个世间我的另一个姐妹。最近你发短信说你想我了，我只能象征性的安慰你几句。我也很想你啊。这几年我也遇到很多人，可是再也没有人对我像你那么好。
好朋友是什么样子的呢？你就是我最好的朋友。对于朋友这两个字，我可能需要用更长的时间慢慢体会。
我想有个好朋友作文
知心朋友就是了解你心情的人，对你的遭遇和想法能够感同身受，对你的事情能提出自己的看法。
我每天都过得不好，因为我没有一个知心朋友。在过去的日子里，我有伤心悲痛的时候，可是没有人知道；在过去的日子里，我有开心的时候，可是没有人与我分享，再开心的日子了，我过得都不是滋味。
假如我有一个知心朋友，那是一件美好的事。我可以与她一起学习，一起分享学习的心得。当我的作业不会时，我们可以互相帮助，教导对方，看见对方的成绩进步了，自己也开心。
然而，我最需要的不是那一些，而是一份关心，一份鼓励。当我成绩考砸了！心情十分沉重，很失意时，知心朋友会安慰我，鼓励我再接再厉，伴随着我，在人生的大道上与我共同进退，一起努力。而她发生了什么事时，我也可以逗她开心，互帮互爱。
记得在我投稿失败时，心情如给刀绞，好像一阵狂风把我吹倒，我痛哭着，我感到无助，感到孤单。在那一刻，如果有一个朋友能给我一点的关心，把我从风雨中扶起，在漆黑的路上，点上一盏明亮的灯，我会是多么开心！那时，我将会是世界上最幸福的人。
我在比赛中获奖了，像只快活的小鸟，心头喷射出灿烂的火花，在那一刹那我又是多想有一个知心朋友在身边，我可以紧握她的手，告诉她好消息，一起跳，一起笑呀！
财富不是朋友，而朋友，一个知心的朋友则是财富，我好想有一个知心的朋友。
在我童年的时候，我的朋友很多，但没有一个知心朋友。有的朋友是在学习上互相帮助，有的朋友是在音乐课上互相合作，有的朋友是在一起玩认识的……，在这么多的朋友中，我一个知心朋友也没有，没有人和我共同分享我的快乐，没有人和我一起分担我的痛苦和烦恼，只好把自己所有的感受，所有的心情埋在自己心底的最深处，这种感觉太难受了。
好朋友我想对你说的作文
亲爱的谢宜芮：
你好！
冬天来临了，我们已经有几个月没见面了，这是我第一次给你写信，我写了许多信，但我不知如何给你写这封信。
春去秋来，花开花落，不知过了多少岁月，我仍然记得你我发生的往事。还记得那次逛街吗？来到街上，你很节约，什么东西都挑选物美价廉的，而我呢？却很奢侈，乱花钱。到最后，我急着要用钱时，却没有一毛钱了，你却把你仅剩的十元钱塞到我的手里，让我去买，并告诉我：做人一定要节俭啊！还有那次生日，别人都送我几件礼物，你只送我一件礼物，所以我对你态度极其不好，可你却平心气和地教我做人别得寸进尺。
让我们把时光倒流回去年吧！有一次我的数学考砸了，那段时间，我很自卑，觉得自己已经无法看到前途的光明了。你看到后，就安慰我：别自卑、别气馁，一次考不好不能代表什么，你看我不是也没考好吗？从那以后，你天天和我一起看书、背诵和做奥数题，我和你的成绩一起发生了日新月异的变化，老师都表扬了我们。又迎来了一次考试，你对我说：别害怕，别紧张，尽自己最大的努力就行。考试后，我们取得了好成绩，你对我说：胜不骄，败不馁，再接再厉，继续加油！
你了解我、支持我、鼓励我、信任我。你和我一起乘风破浪，克服种种困难，我要谢谢你！
祝
你身体健康，天天开心！
张童隽希。
20xx年11月26日。
好朋友我想对你说作文
嗨，你好。你知道吗？咱们俩是形影不离的好朋友，有些话我早已想说，却缺乏勇气，今天就悄悄告诉你吧！
你很机灵、聪明，却不够努力，俗话说得好“聪明不干，等于零蛋。”不久之前，老师宣布后天考试，你很紧张，决定今晚立刻复习，不料好朋友打来电话：“我有了台新游戏机，你来不来？”你二话不说，赶快出了门，把复习的事抛到了九霄云外。回家后已经很晚了，你匆匆忙忙地完成作业后便睡觉去了。
第二天放学后，你下定决心回家复习，可小卖店卖一本畅销漫画续集，你又毫不迟疑地掏钱买了下来，回家后往床上一躺，看漫画去了，等你看完才发现已经九点多了，作业也没写完，只好把作业应付了事，上床睡了。
第三天到了，你还是抱着侥幸的心理没有仔细复习。当老师抱着白花花的试卷走进来时，你才开始慌张，但已经迟了。那一次考试成绩很不理想，你很伤心，却不曾想想为什么会这样。你在生活中也常常很懒惰，书桌上本子、笔、书乱七八糟糕；床上的被子堆成一团，都是妈妈帮你收拾；每当学校大扫除时，你总想挑最轻的活，让你擦下玻璃都磨磨蹭蹭的。
除此之外，你还是个“倔强”的孩子，总是不肯听爸爸妈妈的话。有一回，你从外面玩沙子回来，爸爸提醒你洗一下手，你却置之不理，抓起一个苹果咬了一大口，吃完后还舔舔手，毫不在意。可是吃完没一会儿，你的肚子就痛了起来，后来又看了医生吃了药才好受了一些。正是因为你不肯听父母的话，让你在生活中吃了不少苦头。
其实我就是你，你就是我，希望你能改掉坏习惯，多听一听父母、长辈和老师的话，做一个全面发展的好孩子。
我的好朋友我想对你说作文
张翔，我们认识已经有8年了。你还记得我们在幼儿园那时候的`事情吗?我和你幼儿园的生活像是个五味瓶，酸、甜、辣全都装在里面，让我回味无穷。
还记得吗?我在小小班的时候用积木扔你，结果你的后脑勺被我砸出了血。你应该不记得了吧?那么就让我们来重温一下幼儿园的生活。准备好了吗?那我们就开始喽!那是时侯我们正在上自修课，我们在那边玩积木，玩着玩着，发现那边只有一块积木了，我们就伸手去抢。最终还是我抢到了!你向我吐了吐口水，又吐了吐舌头。我心中的高兴，顿时变成了怒火燃烧。我不加思索，拿起积木就往你的后脑勺上砸，不偏不倚，正好砸在了你的后脑勺。你哭了起来，右脑勺的血就溢出来了。徐老师闻声赶来，看见你后脑勺流血，又看看旁边惊慌失措的我，猜准就是我干的。她一边给你止血，一边训我。但血不留情，还是往外流，就赶紧打给我和你的家长，你那时候缝了7针啊!当天晚上，我送了一箱牛奶给你们家，并赔礼道歉，同时我也记住了：打人是不对的!
真是不打不相识!自那以后，我和你再也没吵过了，我们成了非常要好的朋友!还上了同样的小学，同样的班级!张翔，我想对你说：你是我最好的朋友，从前是，现在是，以后还是!
好朋友我想对你说作文
亲爱的小冰，在班级里我们两个处得最好，一起上学，一起放学回家，一起做游戏，一起成长。
记得那次体育课上，我的手意外受伤了。当时，我又沮丧又无助，心里除了害怕什么也装不下，只是让那晶莹的泪水不停的夺眶而落。是你，及时地站在我身边不住嘴地安慰：“很疼吧，老师正在联系你的爸爸妈妈，等会去医院请医生给你治疗，一定会没事的。别哭了，你一向是那么勇敢的呀！”听了这一席话后，我心里顿时踏实了许多，静静地让你拉着，坐上车子赶去医院。
当医生准备为我接骨了，我的心呀，顿时像吊桶七上八下，只是无语地紧紧抓住了你和妈妈的手。你似乎感觉到了我的紧张，轻轻拍了拍我的肩膀，冲我咧嘴一笑，小声对我说：“好好配合医生，这样伤口才能早些治愈。”这话比仙丹灵药还管用。我鼓起勇气，咬紧牙，勇敢的接受那次与众不同的考验。你虽话不多却始终陪在我身旁。
亲爱的小冰，要没有你的鼓励和友谊，我真不知道我会在这场考验中如何狼狈，在这儿我要真心地向你表示感谢！
好朋友我想对你说作文
王梦楠，你在三年级的时候和我成了好朋友，我们总是在一起玩耍。今天，我想和你说些心里话。
你虽然吃得多，但长不胖，很让我羡慕。不仅如此，你的跑步速度也很快，也很让我羡慕。每年运动会的跑步比赛，你都会参加。在跑道上，总能看到你矫健的身影，你为我们班获得了不少的荣耀。每次玩捉迷藏，就算抓的人就在你面前，你也能一溜烟跑没影了。我真想给你取一个外号——飞毛腿。
你的'手也很巧。每堂课一结束，你就会拿出一包彩色卡纸，做起一些小物品：千纸鹤、小花、剪纸……都是你的强项，做完后，你还会发给你的好朋友们，你知道吗？你每次送给我的小物品，我还都珍藏着呢！在学校的劳动课上，你做的手工就和书上的一模一样。不管是钉纽扣还是做贺卡，同学们不懂的都会去问你，你对所有的手工都了如指掌，讲一遍我们就都会了。因此，不管劳动老师是谁，你一直都是一个备受青睐的人。
这就是你，一个爱吃的你，一个敏捷的你，一个巧手的你，你的这些特点，让我想跟你一直做好朋友！
好朋友我想对你说作文
我想，每个人都会有许多话想对自己的好朋友或同学说吧，但每个人想说的对象都不同，说的内容也会有所不同。在此，我想对我的两个好朋友说点儿心里话。
睿子，我想对你说，你是我朋友中最“给力”的一个。你常常在我心情低落的时，安慰我，给我熬“心灵鸡汤”。我们互相帮助，互相照应。你还常常跟我开玩笑，每次都能把我逗笑。我之前不是一个乐观的人，可自从认识了你，我就像变了一个人似的。有一次你两天没来上学，把我担心坏了。后来老师告诉我们，你的一只眼睛被一把玩具枪打中了。过了一个星期你才回来，回来一看你近视了。我想肯定是玩具枪那一发子弹干的吧！你跟我说你没中枪的那一只眼睛可以被手术“修好”，但中枪的那只眼睛就不能了。后来的日子里，你配眼镜有点频繁，你告诉了我一个很好笑的事：你去买眼镜的时候，店长对你说“这样的进度下去，你是不会瞎的！”就是因为这样，你就不敢再打游戏了。你还说：“每天就敢看三个小时的的电视！”我为你节制感到高兴又沮丧。
涛哥，我想对你说，你也是一个“给力”的朋友。我先认识俊睿，才认识了你。一认识，我就觉得我跟你很合得来。我们也很快成了好朋友。你的加入，校园三“贱”客就这样诞生了。我们三个一起度过了许多的“风雨”，我们互相关照。连玩游戏都不分开。
睿子，涛哥，你们是我在小学生活中最好的两个朋友。对你们我有说不完的话。有些暂未表达，我会用我的实际行动表露给你们。
我想对你说
风吹动带着树枝的摇摆而发出的声音，似谱写着一首悠扬动听的曲子，渐渐地内心中的不快像是被一双手轻柔地抚摸一般，难以言喻的舒畅。但我仍旧倔强的不愿低头认错。正当坐在树荫下长椅上数着地上的光斑，哼着小曲时，看见你从远处走来，便急忙地躲在大榕树后面一边向大门跑去，心中碎碎念道：“才不要先道歉呢！”但一眨眼功夫，那一抹紫色的身影却消失在视线范围内，我顿时就如放开被捆绑住的气球一般乱窜，一路往家的方向快步走去，好似身后有着洪水猛兽追赶着自己一般，胆战心惊。
似乎只有家，才是安全的。
然而独自走在逐渐昏暗的街道上，路灯将影子拉得时长时短。不过百米小路却好似没有尽头的走廊一样，让人没有丝毫安全感。“妈妈，我想吃糖糖~”身后突然响起一声属于孩子稚嫩的嗓音，带着几分撒娇的调调让人忍俊不禁。”好，但只能吃一颗！“紧接着是她母亲故作威严的声音响起“不能再多吃了！牙齿会被虫虫吃掉的！”“不嘛~”女孩不满地扭动着胖胖的身躯向妈妈表示不满，衣服上的亮片折射光线刺进我的眼底，想闭上眼睛不去看着温馨的一幕……“好吧，再多吃3颗，够了吧？”“噢吼！我最爱妈妈了！”女子一听这天真可爱的话语，脸上的笑容就连绽放的花朵都比不上的绚丽。
眼前突然闪过母亲那张带着期盼的脸庞，心底一阵酸楚，汽车从身旁呼啸而过，吹乱了额前的碎发，也乱了我的思绪。那个年轻的女人在听到自己孩子吐露出最真实的情感，脸上绽放的光彩也停留在记忆深处。
在路灯下，我看见你那双微红的眼睛和在晚风中微颤的身子，眼眶顷刻充满了水分，摇摇欲坠。而你只是默默地转身走进车内，沉默不语。但我清晰地看出了你仿佛松了一口气，全身紧绷的神经一下子松懈下来。
我知道，我错了。
途中你只是目不斜视的看着车，我的目光从你脸上转动，投向窗外一闪而过的人流，那个女孩天真满足的笑颜从眼前划过。
我想对你说
姓名：张玉霞江苏省赣榆县黑林中学七（6）。
母亲：
你好!
人们常说母亲是伟大的，我记得有一首歌里面有一句歌词赞美母亲的，世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝。我觉得说的一点没错的确，母亲是伟大的，母爱更是伟大的。我们从小长到大都是母亲和父亲的功劳，是他们把我们一手拉扯大的，我们一出生就是父母把我们拉扯到十多岁知道我们能够自己独立生活，是多么不容易啊！
我们小的时候父母精心照顾着我们。天冷了怕我们着凉，给我们添加一件暖和的衣服穿着，天热了，父母怕我们受不了热，给我们慢慢减少衣服，天下起雨了，父母怕我们在外面被雨淋湿感冒，给我们撑起一把伞，或者把我们叫到屋里玩。
我还清楚的记得，我和弟弟小时候经常感冒，也是感冒发烧次数最多的，你不管我们晚上几点发烧，你都要带我们去打针，到私家药店人家不开门你就在那里敲人家的门，敲个不停，直到人家出来开门才停止敲门。我只要生病了，你不管刮风下雨，你都要带我们去治病，不管治病需要花多少钱，你和父亲也不心疼钱就要坚持把我们的病治好。
我记得，在我上小学三四年级时，第一学期放假，快要过年了，我在大年初一的早晨，起来头很疼，我是前一天晚上睡觉没盖好被子，感冒了，初一的早晨，爸爸骑着自行车带我到私家药店打了两针。
我再去年的暑假里，我因为感冒引起了咳嗽，父母不怕花钱，为我买了很多药，也打了很多吊针，才把我的病给治好了。父母为我治病花了很多钱，也花费了很多时间来照顾我。我感到很难过，我要报答你们对我的养育之恩，我以后要多为你们做我力所能及的家务事来报答你们！所以我今天要对您们说“母亲你是伟大的，我不会忘记你们的养育之恩。”
你的女儿：张玉霞。
2012-5-17。
我想有个好朋友作文
嘀嘀”天下起了蒙蒙细雨。那时是放学，我没有带伞，雨下得很大，如果冲回家会变成一只落汤鸡又会被妈妈骂了。我只能呆呆地看着同学消失在大雨中，我感到非常的寂寞，大哭了起来，突然我觉得我肩上被什么东西重重的打了一下，我回头一看，原来是我的同学余有。余有拿着一把伞说：“好朋友你和我一起走吧。”我说：“好吧。”这时的我感到非常的幸福和快乐。因为这是我朋友第一次来关心我。雨打得伞“叮叮”直响，好像弹奏着一首美妙的乐曲。到处都充满着活力和生机。我们一边走一边谈论着学习情况。突然一丝阳光透过了伞，叶上的露珠成了珍珠，一阵浓浓的香味扑鼻而来，枝头鸟在唱着动听的歌，真是鸟语花香啊！我望着正从东方架起的彩虹桥，希望能和我的好朋友余有能走上彩虹桥到天庭去玩玩。我被这迷人的景色给陶醉，我露出了满意的笑容，这时余友说：“天色晚了，雨停了你还不快走，就会被妈妈骂了。我这才知道我连忙说一声谢谢，这句谢谢里蕴含着深厚地友谊我跑回家，连饭都没吃，把今天的事一字不漏的写了下来。一清早我就跑到学校把昨天写的这篇文章给了王老师看，王老师还亲自在课上读了一遍，余有听后和我都哈哈大笑起来，从此我们成为了一对最好的朋友。有什么困难都一起解决，看到需要帮助的同学立即去帮助他们，我们俩也成为了班上两名优秀的班长。这就是我的好朋友——余有。
我想对你说
爆竹声中一岁除，新的一年伴随着爆竹声声来到了，20xx，我有很多计划和目标。20xx，。
在学习上，我要做一个好学生。过去的一年，我有一些缺点，比如，我有的时候上课老讲话，经常被点到，我有很多做作业的时间，但我都会用这些时间来玩，然后明天就交不上作业，老师叫抄板书我也不抄。这几点我需要改正。我还要好好学习，天天向上，一定要超过我们班的学霸，我们的班长和小队长。该玩就玩，该做作业就做作业。
在生活上，我要经常做点家务，还要少花钱，多节省节省。另外，我还要学会做番茄鸡蛋面、牛肉炒饭、白菜汤。平时都是爸爸妈妈给我做饭吃，我希望20xx年，可以减轻他们的负担，为他们分担一些生活的压力，让爸爸妈妈也尝尝我的手艺。
成长上，我要做一个有见识的人，我要多读书，读好书。读书，不仅可以丰富我的知识，开阔我的眼界，还可以让我懂得做人接物的道理，俗话说：读万卷书，行万里路。
新的一年，我要去旅行，去感受不一样的风土人情，认识大千世界。
这就是我20xx年的计划。
我想对你说_
值得敬佩的鸟儿：
敬爱的鸟儿，你秋天飞向南方，但是春天你飞回来的时候，依然没有忘记你对树许下的诺言：明年春天我一定要来给你唱歌。你历尽千辛万苦，飞到木头厂，向门先生问你的好朋友树。又飞到山谷里，飞到山谷里的一个小村庄。你为了寻找到那盒火柴，家家户户都寻找了一遍，最后在一家小姑娘的房子里找到啦。
你又想起诺言：我要给树唱歌，可是那里没有树，只有一盏明亮的灯火。你问小姑娘：“小姑娘，你知道我的好朋友树在哪里吗？”小姑娘回答：“你的好朋友被切成细条，火柴被我擦亮，放在这盏灯里，正在烧着！”鸟儿唱起歌来，给灯火听。这时你心里可能会想：我会把咱们俩之间的友谊世世代代传下去！
你遵守诺言的好品质值得我学习！
你可能还未知的朋友——孙宇辰。
我想对你说
朋友：记得从前我们两个非常要好，对方有什么好吃的，都给对方吃，对方有什么好玩的，都给对方玩。可是我不知道为什么你一和杨玉姣接触，就忘了我这个老朋友，朋友你好狠心啊！
有一次，我们两个走在放学回家的路上，你见了杨玉姣，飞一般的跑到他的身边。我控制不住自己的承受能力，就骂了你几句，我便把你用劲的拉了回来，打了你两下，你快哭了。从此我们就谁也不理谁了，朋友：对不起，我并不想眼睁睁的把自己的好朋友成为别人的好朋友。
还有一次你和杨玉娇走在路上，我遇见了你，我还买了点东西，我给了杨玉姣了一些，却没有给你。那是因为上次的事情，让我丢尽了颜面，让我没有了尊严，我也怕我跟你说话，你不理我，朋友我很珍惜我们的友谊呀！
还有一次，我们都在写作业，还有杨玉姣在场因为上次的事情，我但这所有的、同学的面，当众骂了你说了你，你流下了眼泪。我知道你很委屈，但我不的不说你，你丢弃了旧友换来了新友。但是我说了你之后你有了大大的改变，你与我和好了你每天放学都和我一起回家，这几天和你在一起都很高兴。朋友我先对你说：我不想失去你这个朋友，我希望我们永远都是好朋友。朋友：朋友我希望我那次的所作所为，请您原谅，那次我并不说你，可是憋在我心里也难受呀！我不得不说出来。
朋友，我希望我们永远都是好朋友！
我想对你说
窗外那棵梧桐树依稀可以听到树枝摇动、沙沙作响的声音。悠悠的岁月在黑白的琴键上轻舞，一曲光阴的华尔兹弹奏出飞逝的记忆。
小时候他常说我是捡来的，我想是吧，不然他为什么不爱我？幼儿园里的伙伴向我炫耀她的芭比娃娃，我回家向他也要一个。第二天却只等来了他亲手雕的木头娃娃，我的满心欢喜一落而为黯然失色。恶狠狠地将他一夜的心血砸在地上，不由分说地哭闹着。他却好脾气地舔着脸捡起来，哄我说：“乖宝贝不喜欢吗？多好看呐，你看，你看......”我伸过手去将它打在地上，对他大叫：“我恨你！”忘了他像被扯掉线的木偶一般，淹没在暗淡里的无奈与难过，我深恨的父亲。
小学时，我名列前茅的成绩也难讨父亲欢心，他总不屑一顾地说：“能保持才不简单……”直至那一次的惨败。我顶着哭红的双眼回到家，害怕他的斥责丢下糟糕的试卷就钻进屋里，捂着被子大哭起来。哭声钻出房外，像一把锋利的匕首捅在父亲的心窝。他躲在门口，心疼却不敢靠近。第二天被他时断时续的鼾声吵醒，我走出房门见他趴在书桌上，胳膊下压着我红叉遍布的卷子，歪歪扭扭地写着错题的步骤——他蹩脚的字。一股酸涩涌上心田，我俯下身去，轻轻说：“爸，谢谢你。”
有的人要在分离的时刻才觉察到一直以来深入骨髓的不舍。他踏上广西的火车去打工的那天，淅沥沥的小雨湿润了地面。他背着行李，用手捋捋我的头发说：“丫头好好照顾自己，开心，知道吗？”我点头，感觉有千言万语堵在咽喉，一句话也说不出来。目送他上了火车，我使劲而僵硬地挥着手，火车鸣笛开始前行，看着他的瘦弱的身体，那些无数日子里的回忆挤上眼前，挥之不去。眼泪顿时喷涌而出，我朝他大喊：“爸爸我爱你！”他没有听清，探出身子焦急的喊：”你说什么？你说什么......”我奔跑着却无法止住他远去的脚步，只剩下飘荡在风中声嘶力竭的声音：“我想对你说，我爱你......”淹没在雨中，斑驳了背影。