最新三毛的那首歌 怀念三毛的散文美文晚安三毛(优秀8篇)

冬日的夜晚清冷静谧，却是读书的好时光。我翻动书页，凝视着书中三毛的照片。

少女时期的她，几缕碎发挡住饱满的前额，眉眼清秀周正，黑白色调的照片让她添了几分苍白和沉静。这样带了点儿忧郁和稳重的三毛似乎和人们印象里的她不太相符。

印象里的她，总是长发飘扬，穿着波西米亚风情的长裙，纤瘦的足裸下是一双凉鞋，笑意飞扬，眉眼间尽是不羁和跳脱，那样的三毛让人看着就直觉喜欢，她身上有旺盛而蓬勃的生命力，一种令人羡慕的自由和肆意。

那是我最喜欢的，三毛的姿态。所以尽管三毛前后的作品风格差距挺大，我还是想这样描述三毛：生而自由。她的从心所欲，自由不拘，是一道最美的风景。

年少时的她，却并不自由。由于跟数学无甚缘分，三毛的数学一度拿到零蛋。为了不留级，她绞尽脑汁，终于摸透数学老师出卷规律——小考的题目全在书后习题上。

三毛的聪明劲儿，就全用在背答案上了，结果连拿六个一百。数学老师认为她是作弊，出了份远高于所学难度的试卷，三毛果不其然，又拿了零蛋。于是在全班面前，数学老师在她的脸上用毛笔画了大大的黑眼圈。

听起来轻描淡写，但对一个孩子的自尊心的打击却严重了，在孩子的世界里这是种怎样的羞辱想必不用多提。此后，三毛一度极其厌学，患上了忧郁症，不得不休学。

后来她被送去学画，温和的美男子顾福生老师给她心灵上的帮助良多。三毛心上的伤痕渐渐被时间治愈。然而我还是觉得，她年少时期常带着些许的忧郁和苦涩，像是枚微青的橄榄，少了些许同龄少年的活泼。别人的青年时期总因踏入社会而略带复杂和成熟，而青年时期的三毛反而才是朝气蓬勃、意气清狂的。

三毛后来也经过了几年的留学，她本就头脑聪明，成绩自然是优异的。重点是，在留学的时间内，她遇上了荷西。这个可以说是改变了三毛一生的男人。

要感谢荷西六年对三毛的执着追求，最终治愈了三毛受伤的心，他点点滴滴的温暖，让忧郁倔强的三毛慢慢成长为那个自信活泼、张扬不羁的女子。在和荷西相处的时间内，三毛文学创作的灵感更是呈井喷式。

她的成名作《撒哈拉的故事》也在那时写成。看了那本书，会猛然感到三毛创作的笔力确然成熟了，而与此相反的是，她内心的天真却被全然唤醒，语言朴实清新，不事雕琢，犹如潺潺流水抚过心间，写什么，都让你觉得眼前有画面感。

何况，撒哈拉沙漠的情况远比我们想象中糟糕得多。

那个疯狂的幻想被压抑在心底最深处，只是频繁会做一个梦。梦中女子碎花的长裙摆在风中扬起，花边的帽檐随意地搭在头上，黑发如海藻般美丽地垂落，莽莽风烟，茫茫黄沙，天地宽广，她踽踽独行，身影孤单却不寂寥。

阳光呈火热的灿金，让人睁不开眼。我努力地想要看清楚梦中女子的脸，然后她回头一笑。微微干裂的嘴唇，因一路风霜而神色稍许疲倦，眉眼却飞扬而不羁。而后，携着一身风沙轻盈远去。

这个梦给我的感觉实在很好，因而对撒哈拉沙漠萦系的一丝情怀也被无限放大。只是现在细细重读《撒哈拉的故事》《哭泣的骆驼》，心情沉重几分。不是不知道那里的民族愚昧而极度不开化，也许不能用人间地狱来形容那里，可是还是数度读不下去。

邻居觊觎三毛所有之物，什么东西都想问她借，甚至包括她的丈夫。衣服经常不打一声招呼就穿走，再破破烂烂地送回来。贪婪和占小便宜的卑劣人性被放大到极致;荷西和三毛出去采化石，荷西不幸陷入沼泽，三毛求救，几个沙哈拉威男人不仅见死不救，甚至对她动手动脚，生了歹念，开着吉普车追她。

想来当时三毛的心里应是无限的沉重与悲愤，但到落笔时，已然平静。这样平静的言辞，却反而将人的心里，凿出一个又一个的缺口，直至心房。

但她和别人不同之处，是在经历过这么多之后，仍然深深地爱着那片黄沙。在那里经过那样多的苦难，下笔却仍能轻盈随意，永远明媚而乐观地看待着这个世界。

她深知那里民族的愚昧和不开化，也见过那里的丑恶肮脏;她也深爱那里民族的淳朴、善良。这就是三毛，真实，生动，不偏颇，看到丑，也看到美，既看到发酵的丑恶与污浊，也看到上面蓬勃盛放的希望的新芽。

一方水土，就适合一方人。张爱玲应当安在老上海，才适合她文字中无奈的悲凉和近乎荼蘼的艳丽;林徽因奔走在建筑之间，四月的天下，朱红的古旧飞檐间，闪过她柔和的笑颜;而三毛，无疑是适合那片沙漠的。她心底的那丝冲动，那片火热澎湃，都为沙漠涌动。她眉眼间的张扬不羁，明朗热烈，定要有漫天风沙，苍茫赤金做底色方衬得出来。

换到现在来说，三毛大概也是女神那一级别的。相貌不能说特别精致，但是清秀自然，眉眼往往被神情染上几分跳脱不羁，喜欢穿牛仔裤或者波西米亚风的长裙，总是长发飘飘，生活态度乐观，活得很美好，这么一看，倒好像是小清新派的鼻祖。用某些娇矜的花来形容她不大适合，却偶然想到芦苇、狗尾巴草或是蒲公英，这种自由而充满蓬勃生机的植物，倒是挺适合她。

扪心思考，自己为什么那么喜欢三毛，和一大堆三毛的狂热粉一样。却在书页间看到了自己以前阅读时随手写下的对于三毛的印象：

张扬而恣意，天真而离经叛道，乖张而渴望温暖，敏感而微带忧郁。三毛是很多女孩年少青涩的向往，是她们体内隐秘埋藏的另一个自我，是一个荒诞、光怪陆离而又鲜衣怒马光润美丽的梦。坐在轮胎上，随意地伸展着双腿，风掀起她的裙摆，扬着个不羁笑容，浑身散发着名为自由的气息。这很三毛。

是的，一个人孤身上路，前路漫漫，却义无反顾一往直前，世界那么大，她那么勇敢，只揣了一颗心。很认真地流浪，很慎重地栖息。我们迷上的，常常是背后的那个清醒孤寂、忧郁不羁的灵魂，一半后来被荷西小心翼翼地染上暖色，另一半依然保持着原色。

附几段我很喜欢的三毛的语录：

“如果有来生，

“要做一棵树，

“站成永恒，

“没有悲欢的姿势。

“一半在土里安详，

“一半在风里飞扬，

“一半洒落阴凉，

“一半沐浴阳光，

“非常沉默非常骄傲，

“从不依靠 从不寻找。”

“我来不及认真地年轻，等明白过来时，只能选择认真地老去。”

“一个人至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强。心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪。”

……

很多人在三毛身上，找到自己的影子。她的书伴随了一代又一代人的青春，红颜弹指老，可我们有理由相信，无论过去多久，三毛都还是三毛。永不会变。

该怎样说三毛呢?是别人的梦想，活得很漂亮。张扬，不羁，离经叛道，自由，骄傲，像一缕风，没有人能够绑缚。

即使最后是以丝袜勒颈自杀，我也始终相信，那不会是三毛的选择。她是爱惜自己羽翼的，《不死鸟》中讲得极清楚，她愿意在所有在意的人之后走，独自吞下孤单活着的苦酒，而不愿让父母和荷西来承担那样的漫漫苦痛。也许她的离世只是一个意外，是三毛用自己调皮的方式，给世界讲的最后一个笑话。

慢慢合上三毛的书，在睡觉之前，我在心里轻轻道了一声：晚安，三毛。

希望远在忘川彼岸的三毛，能够收到。如果能回以一个三毛式的笑容，便是最好不过了。

《哑奴》是中国台湾著名女作家三毛的散文佳作，收入散文集《哭泣的骆驼》，文章以作者在撒哈拉沙漠中的所见所闻所感为背景，记录“我”到沙哈拉威财主家吃饭时所认识的一个小黑奴和他的家人，包括他的父亲——哑奴，通过描写哑奴及其家人的悲惨命运，从而揭露了现代蓄奴制的黑暗与残暴以及对类似哑奴的奴隶发自内心的深切同情，表达了她对这种制度的不满和痛恨。

八、九岁，就是这么一个在其他人眼中微不起眼的小奴隶，作者用了大量的语句去刻画他的外貌、神态和干活时的一系列动作。当她知道这个小男孩及其一家都是奴隶的时候，不禁对这种财主利用奴隶去赚钱的做法表示不平和不满。她同情小男孩，但无可奈何，给予他的只能是物质上的救济。正是作者塞给了那个小男孩两百块钱，也引出了这小男孩的父亲，文章主人翁——哑奴，虽然他身无分文，但是他不会无故接受别人的施舍，他不贪小便宜，对于作者的善心，他以自己的行动去回报。哑奴正直、善良，对于其他人，他都是真诚地笑，他深爱他的妻儿，宁可自己饿着，也要把东西带回去给妻儿吃。

哑奴被无情的财主卖到远方，面对作者临行前给他的大沙漠彩色毯子和钱，他没命地往家的方向奔去，跌跌撞撞地扑向他的太太和孩子······读到这里，我的内心对这个哑奴产生了莫大的同情。他渴望向往自由，他说，虽然他的身体是不自由的，但他的心是自由的，只要能和家人在一起，他再苦再累也值得。 文章以哑奴被卖的悲惨命运为结局，更加揭露了现代蓄奴制度的残酷和罪恶，以及作者对这种制度的深恶痛绝。

文章也提出一个重要的问题，想彻底恢复哑奴的自由，物质上的救济已毫无作用，想要真正地使这些奴隶拥有自由，就必须彻底地铲除这种残酷的现代蓄奴制，才能使这些奴隶不会世代相传，恢复他们的自由和幸福生活，让他们拥有支配自己身体和生命的权利。

三毛：当年在父母亲戚和邻居眼里那个最不爱念书的问题孩子，若干年后一个人在外过上了安稳的生活;在老师的眼里他也是个不爱学习的坏孩子。但在我眼里三毛他是个很酷爱看书的孩子，他从小就看了很多很多名人传记和中、长篇小说。可在老师的眼里却被定义为不务正业。不过如果当初他没有自己的性格，如果他是个循规蹈舞的孩子，他就不会去流浪了，没有这些流浪的生活经历，也就不会出品那么好的作品集待我们欣赏了。想想上帝还真是公平，他在为我们关闭一扇门的同时，也打开了另一扇窗。

记得小时候就已经把《三毛流浪记》好好的看过了，只是这些年里自己一直在校园里过着一种稳定而平静的生活，便忘记了流浪的意义所在。只是在踏出校门开始了自己漂泊的人生旅途，才想起流浪和漂泊原来就在我身边。于是今天我又有意识的花时间去看三毛的作品集。 于是我更明白了三毛为什么会选择流浪。小时候的三毛就在文章中写到：长大了他的理想是希望做个拾破烂的人，因为这种职业不但很早起来可以呼吸到新鲜空气，同时又可以大街小巷的游走玩耍，一面工作，一面游戏，自由快乐的如同天上的飞鸟。更重要的是，人们常常不知不觉的将许多还可以利用的好东西当作垃圾丢掉，拾破烂的人最愉快的时候就是将这些蒙尘的东西发掘出来......"。看到他这些天真可爱的想法，我忽然觉得他是那么有思想，单纯的可爱的思想，我有点喜欢。可是他的老师看到他写的这些文字却狠狠教训了他一吨，并罚他留校重写。于是他又写到：“有一天长大了，希望做一个夏天卖冰淇淋，冬天卖烤红薯的街头小贩，因为这种职业不但可以很早起来呼吸到新鲜空气，还可以大街小巷的游走玩耍，更重要的是，一面做生意，一面可以顺便看看，沿街的垃圾箱里有没有被人丢弃的好东西......"。这次老师又给他划了个大红叉，又要他重写。最后他不情愿的写到：“长大了做医生，拯救天下万民......”老师看到这里笑了，批语到：“这才是一个有理想，不辜负父母期望的好孩子。”可老师却不知道三毛心里很不高兴，他并没有因此改掉内心坚定的信念，这之后的许多年里，三毛还是选择了流浪，并拾着垃圾长大。

其实这就是一个人的信仰，只要自己喜欢，是自己选择的路，即便是流浪又何妨?一个人并不见得要有什么鸿鹄之志，所谓远大的理想和抱负，只不过一句空言，行动才是最重要的。

看三毛的书让我感动的地方很多。有时看到一篇好文章，心中也会产生一些说不出来的滋味，可是我却不知道那种感觉原来就叫“感动”。我只知道没事的时候在家里安静的品读一本好书是一种享受。记得小时候看《红楼梦》，当我看到贾宝玉失路，贾政泊舟在异地，当时，天下着茫茫大雪，贾政写家书正想到宝玉，突然在岸边的雪地上与宝玉不期而遇的那种场面让我久久不能平静。好长一段时间我呆在窗前遥望远方，却忘了身在何处，心里的滋味，不是流泪和感动所能形容的，我痴痴的坐着、想着，直到一同学走过来拍拍我的肩膀，我才顿时领悟，什么叫做“境界”，我终于懂了。

从那时起，我坚信了文学带给我的美，将终其一生。而今我依然爱着书，依然爱着书中带给我的那份感动，也更懂得了爱我平凡的生活。是多少年的书本，才化为今日这份顿悟和宁静。

再一次一口气把三毛的《撒哈拉的故事》读完，心中又一次莫名的嫉妒。在这本书里，有我向往的生活。即使在荒无人烟，物资匮乏，语言和文明都不相通的沙漠上，三毛这个聪明的女人，总是能把“罗马城”建在沙地上，能让天堂鸟在沙漠里燃烧。

她该需要怎样的勇气呵!一个女子，仅因为儿时的梦想，仅因为那一半的乡愁，毅然背起行囊，踏上那未知却又向往的神秘大漠。没有犹豫，没有迟疑，不顾众人诧异的眼光。那该是一个多么随性的女子。连她自己也说，“我在这个世界上，向来不觉得是芸芸众生里的一份子，我常常要跑出一般人生活着的轨道，做出解释不出原因的事情来”。三毛是聪明的，她不会让自己被束缚在一片狭小的天地，她由来向往自由，喜欢我行我素，所以才会有《撒哈拉的故事》，所以才会有在她装点下异常美丽的沙漠。要知道，摆脱尘世的束缚，只做自己，没有一颗坚定的心与非凡的勇气，是万万不能做到的，纵使做到了，亦不能坚持下去。但我们的三毛做到了。

读三毛的《撒哈拉的故事》，仿佛在与三毛默默地交谈。

在她的口中，我知道粉丝又叫做“雨”，小黄瓜也可以代替笋片，猪肉干被说成了中药。她不是在胡说八道，她是在培养生活的情趣，谁说异想天开是犯法的呢?她与丈夫荷西，每时每刻都在生活。也许你会说，我们不是每时每刻都在生活吗?但我想，有许多人是在每时每刻生存，会生活的人，又有多少个呢。又有多少个人会愿当素人渔夫呢?又有多少个人会把几个石雕看成宝贝呢?又有多少个人会在家里开免费的女子学校呢?又有多少个人会拿棺材外箱做家具呢?也许只有三毛夫妇了吧。谁说沙漠里的生活很苦闷很枯燥呢!三毛与羊的战争不是痛并快乐着吗?与姑卡的友情不是让她哭笑不得吗?与荷西结婚时不是上演了一幕幕滑天下之大稽的闹剧吗?所以说，苦闷的不是生活，是人。三毛让我明白，很多时候环境只是客观因素，并不能决定什么，只有自己，才能决定故事结局的悲与喜。大凡这个世界上的事，都没有绝对，枯木也能逢春，就看有没有盼春的寄望了。

三毛带给我的，还有那一片异域所散发的神秘气息。残酷的婚礼，是在可笑的风俗幌子下愚昧的人们孕育出来的畸形产物，用暴-力夺去一个女孩子的贞操在他们看来是那么地值得庆贺。女人在那里是多么地卑微，一个丈夫可以有四个老婆，保守的她们在生产时竟因为医生是男的而拒绝去医院。他们的愚昧，用三毛的话来表现，就是“对沙哈拉威人来说，迈向文明唯一的象征就是坐在自己驾驶的汽车里。至于人臭不臭，这是无关紧要的。”然而就是这些愚昧的人们，让三毛的沙漠生活绽放了光彩。三毛纵使不喜欢他们落后的风俗习惯，却从来没有看不起那些愚昧的人们。面对他们无理的甚至啼笑皆非的要求，三毛都应允了，甚至帮他们治病，教妇女们知识，帮房东的母羊脱掉衣胞。文明与愚昧是不分等级的。文明人并不意味着高人一等，只是侥幸出生在一个文明的国度，侥幸比那些落后地区的人们多学了点知识，所以，这并不能成为文明人炫耀的资本。在《撒哈拉的故事》这本书里，字里行间，无不透露着三毛对当地居民的尊重和爱护。也许在相处过程中，有小小的矛盾和不满，但三毛总是机巧地处理他们之间的关系，她始终以公平的心态与他们相处，不卑不亢，于是，所有的摩擦都变得那么的有趣，在孤寂的沙漠里时常会听到三毛的大吼大叫。

这本书，还有一个主题词，是“爱”。当初三毛不顾一切来到撒哈拉，荷西只是默默的收拾行李，在沙漠找到了工作，等着三毛踏上那片土地。这份爱也许不轰轰烈烈，却平凡得伟大。荷西默默的追随，已然表明了心迹：对三毛，矢志不渝。三毛是一个一意孤行的倔强女子，但当有一个人愿意为了她去沙漠里受苦时，这个倔强的女子已经决定要跟那个人天涯海角一辈子流浪下去了。这平淡深远的结合，意味着不离不弃。所以，在荒山的那一个惊心动魄的夜晚，三毛没有选择离去，而是想尽办法营救心爱的丈夫;在符咒让三毛痛不欲生的时刻，荷西一直陪在她身边，因担忧而变得慌乱。这就是简单却深刻的爱。没有山盟海誓，因为誓言早已刻于心中。这是三毛与荷西的爱。沙仑的爱则让人感到莫名的痛惜。他对沙伊达的爱是疯狂的，是那么地执着，因为对于他那颗孤寂的心，哪怕是假的爱情，一样能给他精神的慰藉。无奈沙伊达是骗子，沙仑的执着，只能带来悲伤地结局。但也许如三毛所说:“飞蛾扑火时，一定是极快乐和幸福的。”这样的爱，令人肃然起敬。还有马诺林的爱。错误的爱，只有一句“对不起”，再无它句。爱情是双方的，如果缺了一方，就不完美了，不完美的爱，放手，比苦苦纠缠来得洒脱，更不容易遍体鳞伤。

不知道三毛为什么要把《白手成家》这一篇放在最后，明明这一篇才是故事的开始。但我又想，在描绘了沙漠生活中的点点滴滴后，回过头来看初来沙漠时的情景，这故事，才会异常深刻，才会让人深切体会到在这诗意的生活背后，有初来的困窘，有别样的艰辛，更有对沙漠和生活的热爱。