从某件事情上得到收获以后，写一篇心得感悟，记录下来，这么做可以让我们不断思考不断进步。我们如何才能写得一篇优质的心得感悟呢？下面我帮大家找寻并整理了一些优秀的心得感悟范文，我们一起来了解一下吧。
对当代文学课程的感悟篇一
7月6日晚，带着书、衣服、药品、食物等诸多在这三天里有可能用得着的东西，搭出租车去赶考。我们很运气，女儿的考场排在本校，而且提前在校内培训中心定了一个有空调的房间，这样既是熟悉的环境，又免除了来回奔波之苦。信佛的妻子说：这是佛祖的保佑啊!我也说，是的，这是佛祖的保佑。坐在出租车上，看到车牌照上的号码尾数是575，心中暗喜，也许就能考575分，那样上个重点大学就没有问题了。车在路口等灯时，侧目一看旁边的车，车牌的尾数是268，心里顿时沉重起来。如果考268分那就糟透了。赶快看后边的车牌尾数，是629，心中大喜，但转念一想，女儿极不喜欢理科而学了理科，二模只模了540分，怎么可能考629?能考575就是天大的喜事了。
车过了三环路，看到一些学生和家长背包提篮地向几家为高考学生开了特价房间的大饭店拥去。虽说是特价，但每天还是要400元，而我们租的房间只要120元。在这样的时刻，钱是小事，关键的是这些大饭店距考场还有一段搭车不值的步行又嫌远的尴尬距离，而我们的房间距考场只有一百米!我心中蛮是感动，为了这好运气。
安顿好行李后，女儿马上伏案复习语文，说是“临阵磨枪，不快也光”。我劝她看看电视，或者到校园里转转，她不肯。一直复习到深夜十一点，在我的反复劝说下，才熄灯上床。上了床也睡不着，一会儿说忘了《墙头马上》是谁的作品，一会儿又问高尔基到底是俄国作家还是苏联作家。我索性装睡不搭她的话，心中暗暗盘算，要不要给她吃安定片。不给她吃怕折腾一夜不睡，给她吃又怕影响了脑子。终于听到她打起了轻微的鼾，不敢开灯看表，估计已是零点多了。
凌晨，窗外的杨树上，成群的麻雀齐声噪叫，然后便是喜鹊喳喳地大叫。我生怕鸟叫声把她吵醒，但她已经醒了。看看表，才四点多钟。这孩子平时特别贪睡，别说几声鸟叫，就是在她耳边放鞭炮也惊不醒，常常是她妈搬着她的脖子把她搬起来，一松手，她随即躺下又睡过去了，但现在几声鸟叫就把她惊醒了。拉开窗帘，看到外边天已大亮，麻雀不叫了，喜鹊还在叫。我心中欢喜，因为喜鹊叫是个好兆头。女儿洗了一把脸又开始复习，我知道劝也没用，干脆就不说什么了。离考试还有四个半小时，我很担心到上考场时她已经很疲倦了，心中十分着急。
早饭就在学校食堂里吃，这个平时胃口很好的孩子此时一点胃口也没有。饭后，劝她在校园里转转，刚转了几分钟，她说还有许多问题没有搞清楚，然后又匆匆上楼去复习。从七点开始，她就一趟趟地跑卫生间。我想起了我的奶奶。当年闹日本的时候，一听说日本鬼子来了，我奶奶就往厕所跑。解放后许多年了，我们恶作剧，大喊一声：鬼子来了!我奶奶马上就脸色苍白，把提着裤子往厕所跑去。唉，这高考竟然像日本鬼子一样可怕了。
终于熬到了八点二十分，学校里的大喇叭开始广播考生须知。我送女儿去考场，看到从培训中心到考场的路上拉起了一条红线，家长只许送到线外。女儿过了线，去向她学校的带队老师报到。
八点三十分，考生开始入场。我远远地看到穿着红裙子的女儿随着成群的考生涌进大楼，终于消失了。距离正式开考还有一段时间，但方才还熙熙攘攘的校园内已经安静了下来，杨树上的蝉鸣变得格外刺耳。一位穿着黄军裤的家长仰脸望望，说：北京啥时候有了这玩意儿?另一位戴眼镜的家长说：应该让学校把它们赶走。又有人说：没那么悬乎，考起来他们什么也听不到的。正说着蝉的事，看到一个手提着考试袋的小胖子大摇大摆地走了过来。人们几乎是一起看表，发现离开考还有不到十分钟了。几个带队的老师迎着那小胖子跑过来，好像是责怪他来得太晚了。但那小胖子抬腕看看表，依然是不慌不忙地、大摇大摆地向考场走。家长们都被这个小子从容不迫的气度所折服。有的说，这孩子，如果不是个最好的学生，就是一个最坏的学生。穿黄裤子的家长说，不管是好学生还是坏学生，他的心理素质绝对好，这样的孩子长大了可以当军队的指挥官。大家正议论着，就听到从学校大门外传来一阵低声的喧哗。于是都把身体探过红线，歪头往大门口望去，只见两个汉子架着一个身体瘦弱的男生，急急忙忙地跑了进来。那男生的腿就像没了骨头似的在地上拖拉着，脖子歪到一边，似乎支撑不了脑袋的重量。一个中年妇女——显然是母亲——紧跟在男孩的身后，手里拿着考试袋，还有毛巾药品之类的东西，一边小跑着，一边抬起胳膊擦着脸上的汗水与泪水。一群老师从考试大楼里跑出来，把男孩从那两个男人手里接应过去，那位母亲也被拦挡在考试大楼之外。红线外的我们，一个个都很感慨很同情的样子，有的叹气，有的低声咕哝着什么。我的觉悟不高，心中有对这个带病参加考试的男生的同情，但更多的是暗自庆幸，不管怎么说，我的女儿已经平平安安地坐在考场里，现在已经拿起笔来开始答题了吧。
考试正式地开始了，蝉声使校园里显得格外安静。我们这些住在培训中心的幸运家长，站在树阴里，看到那些聚集在大门外强烈阳光里的家长们，心中又是一番感慨。因为我们事先知道了培训中心对外营业的消息，因为我们花了每天120元钱，我们就可以站在树阴里看着那些站在烈日下的与我们身份一样的人，可见世界上的事情，绝对的公平是不存在的，譬如这高考，本身也存在着很多不公平，但它比当年的推荐工农兵大学生是公平的多了。对广大的老百姓的孩子来说，高考是最好的方式，任何不经过考试的方式，譬如保送，譬如推荐，譬如各种加分，都存在着暗箱操作的可能性。
有的家长回房间里去了，但大多数的家长还站在那里说话，话题飘忽不定，一会儿说天气，说北京成了非洲了，成了印度了，一会儿又说当年的高考是如何的随便，不像现在的如临大敌。学校的保安过来干涉，让家长们不要在校园内说话，家长们很顺从地散开了。
将近十一点半时，家长们都把着红线，眼巴巴地望着考试大楼。大喇叭响起来，说时间到了，请考生们立即停止书写，把卷子整理好放在桌子上。女儿的年级主任跑过来，兴奋地对我说：莫先生，有一道18分的题与我们海淀区二模卷子上的题几乎一样!家长们也随着兴奋起来。一位不知是哪个学校的带队老师说：行了，明年海淀区的教参书又要大卖了。
学生们从大楼里拥出来。我发现了女儿，远远地看到她走得很昂扬，心中感到有了一点底。看清了她脸上的笑意，心中更加欣慰。迎住她，听她说：感觉好极了，一进考场就感到心中十分宁静，作文写得很好，题目是“天上一轮绿月亮”。
更多当代文学作品请点击链接！
对当代文学课程的感悟篇二
妇产科主任宫瑞华替别人值班的一夜，怎么也没有想到会打乱自己所有的生活。
大概是在夜里10点，她看见一个中年男人搀扶着一个年轻的产妇走进妇产科。
男人瘦削而坚毅的脸上嵌着一双发着冷冷光辉的黑眼睛。两腮有青黑色的胡茬。
额头上有些风霜的痕迹，嘴角像雕刻的似的，有种天然的个性。一看他就是个喜欢思索的人。男人抬头与宫瑞华的眼光对视的一刹那，眸子里闪烁着一种异样的光。
宫瑞华的心里惊跳了一下，窘迫得满脸通红。在这一瞬间，她心中有了一种模模糊糊的向往、希望。她的这种状态连她自己都觉得惊奇。男人请求宫瑞华给他送来的产妇检查。宫瑞华给年轻产妇检查身体的时候，情不自禁地有些慌乱，她看见这个女人很年轻，比那个男人至少要小15岁。长得小巧玲珑，妩媚无比。产妇疼痛难忍，久久地呻吟着。还是老夫少妇呢，一般这样的女人生孩子，男人是非常爱惜的。宫瑞华十分认真地检查了一遍，然后把那个男人叫到值班室说：“她是你的——”男人说：“我的妻子，大夫，她怎么样?”宫瑞华说：“你太大意了，怎么这么晚才送来?她是横胎难产，急需进行剖腹手术!”男人焦急地说：“那就手术吧!只是我的押金不足，大夫，能不能先手术，我再补——”宫瑞华看着他，破例点点头。
男人笑笑：“谢谢你啦!”宫瑞华拿出病人卡片：“请签字吧!”男人抖着双手写下“林亚明”三个字。字体潇洒而英俊。
林亚明?多好听的名字。宫瑞华此时感觉头顶像是开了一扇天窗一样。天上的太阳照耀着她，最初太阳是那么遥远，模糊的，颤动的，慢慢清晰得使人眼花缭乱，使人有了升上天空的感觉。
走进手术室的时候，宫瑞华不由再次用含着探索意味的眼光看了林亚明一眼。
林亚明没有注意她，而是亲昵地拉着小妻子的手，用深情的目光给她鼓劲。他一直护送到手术室门口，才恋恋不舍地松开妻子的手。宫瑞华羡慕地看着他们的表情，心里产生一种淡淡的幽怨和醋意。林亚明的身影消失在门外模糊的暗处。
本来在产妇做剖腹产手术之前，医生要给病人的身体状况做一个详细检查。也许是产妇的情况确实严峻，是没有多少时间了，还是由于宫瑞华内心的慌乱?她心跳得好厉害，像是封冻的严冰下的暖流，缓缓流动，那跃跃欲试的情感都像要脱颖而出。这是怎么了?她一生中从没有这样的局促不安，没有这么的紧张过。宫瑞华强抑制着自己的心，调整一下心态，给产妇量了一下血压，并没有发现产妇患有极其严重的高血压病。其实产妇的高血压病是极为严重的，在手术刚刚开始的一瞬间，产妇的麻药刚刚用上，产妇的高血压病就突然发作，致使产妇意外死亡。紧急抢救的器材，也不知这个蔡雪雪放到哪里去了。按规定，那些器材都应该准备到手术室里来的。
危情发生的时候，宫瑞华寻找那些抢救器材，可是哪样也找不到。急得几乎要破口大骂了，可是孕妇和孩子十分悲惨地死去了。大人和孩子都没能够保住，宫瑞华由慌乱转为惊恐，她直直地瞪着眼睛，天旋地转，浑身大汗淋漓，身体一晃几乎摔倒。护士将她给扶住了。林亚明悲伤地扑进来，扑在妻子的身上呜咽着。
宫瑞华不敢正视这残酷的现实，不敢看着残酷的场面。她只感觉自己的身体在往下陷落。她等待着林亚明对她的报复。他会骂她?会动手打她?此时她真的希望林亚明对她施以报复，哪怕是狠狠地瞪她一眼，她心里也好受些。可是林亚明没有理睬她，什么举动也没有。他只是陷入无边的悲痛之中，他声嘶力竭地喊着“何婷”的名字。宫瑞华这才知道死者叫何婷。这个不幸而倒霉的何婷啊!第二天上午，院方对这次医疗事故做了专家会诊。指出产妇死亡的真正原因是，产妇高血压病引发的。这种病情常常导致母子双亡。院方没有主要责任，可是宫瑞华还是向院长提交了一份事故检查。林亚明承认妻子有高血压病，他没有上告。宫瑞华记住了，牢牢地记住了林亚明的名字，为了这个通情达理的男人，她也要写这份检查。她忽然觉得自己没有尽到一个医生的责任，有一种深深的负罪感。
宫瑞华病了，发着高烧。宫瑞华的知觉在沉睡，她的躯体在凝滞，可她的心灵却飘浮于一个恍惚的境界里。她在梦中又见到林亚明了，他冷眼看着她，没有一点怨恨。他对她说了句什么，她没有听清。宫瑞华苏醒过来的时候，看见屋里空无一人。她抬起胳膊，抓起了林亚明曾经签过名的病历单，久久地看着，她看得眼睛迷离了，就有些忧郁了。埋怨着自己：你疯了吗?你害死了人家的妻子，想弥补那个空缺吗?你个自作多情的人啊!人家林亚明嘴上不骂你，可他心里会饶恕你吗?女儿黄蓉带着一兜削好的菠萝走进来，看见妈妈的眼神很怪，就笑着问：“妈，你的情绪不一般。而且你的眼睛总想告诉我点秘密!”宫瑞华瞪了女儿一眼说：“别跟妈妈瞎贫!妈妈能有什么秘密呢?”黄蓉笑着说：“妈妈，我从没见过你的眼睛有这么亮。真的，而且你还在病中。你的眼睛告诉我，你有了意中人!”宫瑞华有一层困惑和迷惘染上了眼睛，嗔怨说：“妈妈刚刚做了一个失败的手术，妈妈有什么意中人呢?”她这样说，还是很吃惊，吃惊女儿敏锐的感应力。黄蓉肯定地说：“不对，你别骗我啦!”宫瑞华慢慢坐直，将黄蓉叫到跟前说：“蓉蓉，让妈妈摸摸你的头!”她抬手摸着黄蓉的额头欣慰地说：“好了，真的好了，到底是年轻人哩!”黄蓉看着她：“妈妈，应该我伺候你啦!我已经请了假，告诉你，爸爸要外出开会，他听说你病了，就推迟了，他给我打电话说，过一会儿就来看你!”宫瑞华愣了一下说：“他能来看我?”黄蓉说：“对，爸爸会做表面文章，爸爸心里早没有你啦，他近来跟那个女人来往密切呢!”宫瑞华沉了脸：“别跟我提那个女人!”她轻轻叹息一声，忽然想起什么，扭头对黄蓉说：“蓉蓉，妈妈求你一件事儿!你一定给我办好，啊?”黄蓉问：“什么事儿?说吧!”宫瑞华脸上是极为复杂的表情：“唉，还不是这个医疗事故的事?今天林亚明的妻子何婷火化，你去替妈妈买一个像样点的花圈，给林亚明叔叔送过去!”黄蓉赌气地说：“不，妈妈，你也是太善良了。医院都说你没责任，可你还送花圈，还把不是往自己身上揽?”“妈妈怎么没责任?”宫瑞华严厉地盯着黄蓉，“妈妈让你去就去!不许犟嘴!”黄蓉无奈点点头，乖乖地走了。
几天里，宫瑞华内心的一道波峰再起，又很快冷却下去。黄蓉回来向她描述见到林亚明的情景，宫瑞华深深吸了一口气，觉得有股焚烧般的热力，涨满她的胸腔。
她想知道更多关于林亚明的情况，哪怕是小小的生活细节也好。可黄蓉并不喜欢林亚明这个人，也就没往母亲的心里想，她觉得林亚明太普通了，对她缺少吸引力。
这也许就是两代人的代沟吧?宫瑞华激动一阵之后，甚至与女儿为林亚明的风度和气质进行争吵，吵得面红耳赤，吵毕，她又很沮丧地想，林亚明到底与自己有什么关系呢?宫瑞华正在收拾着，忽然有一群人闹闹嚷嚷地闯进妇产科。一个老妇人领着一个中年女人和一个小伙子。其中有个老妇人气愤地唠叨着：“我们找宫主任，我们要找院长!是她把我的女儿给治死啦!”然后就抽泣。宫瑞华猛然一惊，探头往外看了看。
同事蔡雪雪进行阻拦的时候，那个小伙子揪住蔡雪雪的衣服，眼睛红得要吃人。
宫瑞华知道是何婷的娘家来人闹事了。可她没有看见林亚明的身影。他怎么没来呢?她怕蔡雪雪吃亏，就十分威严地迎过去了：“你们别纠缠她，何婷的手术是我做的。
你们有什么不明白的，可以找我宫瑞华说!“老妇人泼劲上来了，一手揪住宫瑞华的衣领，一手向宫瑞华的脸上抓去：”你还我的女儿，你还我的女儿啊!“她的哭声将妇产科的秩序全搅乱了。宫瑞华躲闪着脸：”有事儿说事儿，你们这是干什么?“小伙子放开蔡雪雪，气愤地奔宫瑞华而来。他骂：”是你害死了我的姐姐，你们医院稀里糊涂一推，就完事啦?你们完事，得问问我们家属答应不答应!“宫瑞华使劲推着老妇人：”你们到底想怎么样?“老妇人狠狠揪住宫瑞华的头发，抓破了她的脸：”我要你偿命，给我的女儿偿命!“蔡雪雪和几个医生上来拉架，都被小伙子和那个妇女拦住。很有乱打一气的危险。宫瑞华在慌乱里，仓促地躲闪着，林亚明的出现使她的眼睛一亮。
林亚明的举动使宫瑞华与医生们万分惊讶。他竭力将老妇人从宫瑞华身边拉开。
然后又喝住小伙子和中年女人。他对老妇人哀求说：“妈妈，你们不能这样啊!这不是胡搅蛮缠吗?”老妇人哭泣不止：“亚明，是她害死了婷婷，我不找她找谁?我要她给婷婷偿命啊!”林亚明颤声说：“妈妈，宫医生与婷婷无仇无怨，人家怎么能害婷婷?婷婷本来就有高血压，我现在才知道，高血压导致大出血是有生命危险的啊!你知道婷婷是有高血压病的!你们知道吗，我们夜里来医院，押金不够，是宫医生破例让婷婷上了手术台;她那天本来是给别人替班;事后，宫医生也很难过，她病了，还派女儿给婷婷送了花圈。我们不能没良心啊!”宫瑞华心跳加速，眼泪夺眶而出。
老妇人愣了愣问：“你给我说的就是她?”林亚明点点头：“人心都是肉长的啊!”蔡雪雪附和说：“这是实话，实话啊!”老妇人和小伙子弱一些了。林亚明激动地说：“妈妈，小弟，大姐，我们走吧!”林亚明搀着老妇人颤颤巍巍地走了。
看着林亚明的身影即将消失，宫瑞华心脏狂跳得厉害，浑身的肌肉都绷得紧紧的。脑子里是抑制不住的酸楚与狂喜，她愣愣地站了一会儿，终于情不自禁地追了出去。她看见林亚明将老妇人搀上小伙子开的面包车。面包车开走的时候，林亚明还远远地张望着，很沉地叹了口气。他扭转身走向车棚里的摩托车的时候，宫瑞华缓缓走过去：“林亚明，你等一下。”林亚明抬头看见宫瑞华，见她脸色绯红，脖颈处有血条子。他有些歉意地说：“宫医生，对不起，我来晚了一步，老太太对你无礼啦!”宫瑞华慌乱得不知说什么，定定地看着他。林亚明发动了摩托说：“宫医生，你可以放心了，她们不会再来找你的麻烦啦!”“我不怪她们，我理解你们失去亲人的痛苦。”宫瑞华有种模糊的负疚感压迫着她：“其实，该道歉的是我哩!我对你妻子何婷的事故，负主要责任!”林亚明此时才真正细细打量了一下宫瑞华，他的眼神里是钦佩和欣赏。可他还是痛惜地摇摇头：“人没啦，谁的责任又有什么用呢?我也后悔，当时你也问过何婷的病历，我也是大意了啊!我怎么就没告诉你她的心肌炎呢?那样的紧急情况，也不能全怪你们医生。”宫瑞华感动得眼睛红了：“谢谢你，这样理解我们医生!”林亚明看她眼睛红了，他内心也迅速涌上一股酸楚。他痛苦地扭皱着脸，不再看宫瑞华。宫瑞华讷讷地说：“林亚明，你有什么困难吗?需要我为你做些什么吗?”她的声音颤抖而不稳定。她自己也不知为什么此时冒出这么一句话。林亚明摇头说：“不用啦!宫医生，你别在心中背包袱，请你把这件事忘记吧，都忘得干干净净吧!”宫瑞华说：“为什么要忘记呢?是我给你的家庭造成了难以弥补的痛苦，我真觉得有罪呢。”林亚明说：“你千万别这样，你已经尽力了。”“我尽力?”宫瑞华欲言又止，迟疑了一下，从兜里拿出一张纸条：“这是我的电话，需要我做什么就打电话!”林亚明愣着，没有接。
宫瑞华从未有过的尴尬，脸颊热烘烘地发烧。她的胳膊停在半空，往前伸不是，缩回也不是。
宫瑞华轻声问：“那，能告诉我你的单位吗?”林亚明没有回答她。
弄得宫瑞华极不自在，她看不透林亚明的心思。
林亚明的确是有个性的男人，他压抑着自己的情绪，冷冷地说：“宫医生，以后我们永远不要再见面啦!尽管我心里不恨你，可我还是怨你的，何婷注定是在你的手里死去的，一看见你，我会想起何婷，会很痛苦的。”宫瑞华情绪降落到了极点，泪水往心里聚着，哆嗦着缩回手。
外面的世界热闹非凡，宫瑞华却孤独异常。这既是孤独感，也可以说是堕落感吧?只有想起林亚明的时候，她才有一种虚幻的激动。她觉得人不能老活在热闹里面，总要有自己的时间，有清静的一刻。林亚明给她激起了千般新鲜和万般悬念，千般猜测和万般想象。他的豁达，他的深沉，他的稳健，她凭一种直觉，在手术前与他的目光相对时，目光是通的感觉，目光一通心情就通了。可是，天不作美，偏偏让她碰上死亡。如果那天她不替班多好?再往回想，如果不替蔡雪雪的班，她也就见不到这个林亚明了。林亚明这样的男人一般不轻易爱人的，一旦爱了，则是生死相许，灵魂相依的。宫瑞华很难想象他对失去小妻子以后的日子怎么熬着。
现在，林亚明在干什么?除了怀念小妻子，他会想她宫瑞华吗?他眼下是不是已经从丧妻的悲哀里走出来了呢?宫瑞华脑子里漂浮的都是一些抓不住的思绪。
刚刚上班的宫瑞华，被院长叫到办公室，院长口头说是与她谈心，其实是向她宣布一个干部任免决定，院长告诉她已经免去了她的妇产科主任的职务。宫瑞华并没有怎样惊异，其实在事故出现的时候，她就提出过辞职。不知为什么，苦熬到40岁才得到的中层干部职务，是她自己在生命的路上走丢了。这怨不得别人。可她并没有怎样的惋惜，她心里很平静，她可以继续做她的主治医师，她是有职称的，工资待遇都没有一点变化。这就是她心里平静的原由吗?显然不是这些，真正的解脱是因为她有了身心无法解脱的隐情。
完全是因为林亚明的出现。这个男人在宫瑞华心里一直是个谜。她对他曾经做出无数种猜测，还是没弄清他的真实身份。她费了很大的周折才弄清了林亚明的真实下落。林亚明是个摄影家，市文联摄影家协会的秘书长。他最近正筹备自己的一个摄影展。
酒是宫瑞华情愿喝进肚里的，宫瑞华是想借酒浇灭自己胸中的单相思火焰。可是酒是浇不灭情感之火的，却将她的犹豫不定的心理障碍给撕破了，她吃完饭就打的去了林亚明的家。
林亚明家住在郊外护城河边的一个平房小院里。旁边是一家水泥厂，飘飘忽忽的水泥面子将红砖瓦房染成了土灰色。刚刚下过一场雨，院门口的一株古老的梧桐树，还是叶片辉煌。宫瑞华从没有在城里看见这样粗壮的老树。树干上的树皮几乎脱落干净，露出黄亮平滑的树干，上面有雕刻的痕迹。宫瑞华去按门铃的时候，还抑制不住内心的激动。她想着见到他第一句话说什么呢?他会让她走进他的家吗?他的家人会善待她这个不速之客吗?她正想着，看见出来开门的是一个老太太。老太太颤巍巍地把她领进林亚明房间里，很客气地请她坐下来。宫瑞华看见满屋子挂着大幅摄影照片。老太太告诉宫瑞华，这些照片都是林亚明准备展览的照片，还有他死去的妻子何婷的部分照片。林亚明将何婷的照片洗成黑白照，各种姿势，是那样天真可爱。宫瑞华不敢与何婷的大眼睛对视，她不知道那里深藏着什么可怕的东西。看着看着，宫瑞华心里就难过起来，两颗泪珠在她的眼眶里滚动。
宫瑞华久久地坐着，不说话。
老太太对儿媳何婷是有感情的，言谈话语里除了对何婷的怀念外，还有对医院医生深深的责怨。宫瑞华尴尬地附和着老人，心里始终想象着林亚明的模样。
宫瑞华看见这个家庭并不富裕，甚至还有些寒酸。她从房间摆设和林亚明的穿戴上就可以看出来。宫瑞华马上想到要将自己准备好的5000块钱掏出来，接济接济这个不幸的家庭。宫瑞华将钱掏给老太太的时候，说话的声音是颤抖的：“大娘，这点钱您收下，算是我这个朋友给亚明摄影展览的祝贺吧!”老太太忙推托说：“这可不行，亚明回来要说我的!”老太太将钱塞进宫瑞华的挎包里，宫瑞华又拿出来，放在深棕色的写字台上，转身走了。宫瑞华离开这个小院的时候，心还在怦然跳动。她很早就将这笔钱准备好了，一直寻找着交给林亚明的方式，今天的确是个好的机会。如果林亚明将钱收下，她则可以减除对何婷死亡的内心谴责，林亚明如果不愿意收下，则一定会来找她，她就可以有了与他当面交谈的机会。
宫瑞华在焦灼地等待林亚明的回音。到了家里，宫瑞华时常是躲避着男人黄秋生的，即使黄秋生询问她内心的秘密，她对自己的内心稳秘也是守口如瓶。因为她更加厌恶黄秋生了。黄蓉把宫瑞华的一切表情看得清清楚楚，她坐在宫瑞华的身边说：“妈妈，我算是服你啦!”宫瑞华惊异地看着女儿：“你怎么跟妈妈说话?”“妈妈，你别瞒着我了，我听婷婷阿姨说了，你去了林亚明的家里。我知道你心里丢不下他啦!”黄蓉笑着说：“我不跟您争了，林亚明能赢得妈妈的心，说明他真是有魅力的。”宫瑞华瞪着她说：“别瞎说!妈妈是觉得对不住人家，才去看看他的老人!”黄蓉笑着说：“对不住?你们医院的医疗事故还少吗?别的人你怎么不去看看?”宫瑞华红着脸说：“我是说不过你，鬼丫头!不过，你可不能在你爸爸面前说起这些啊!”黄蓉点头：“我知道。”宫瑞华神往地看着窗外。这一天终于到来了。林亚明将电话打到医院值班室，正在值班的宫瑞华听见林亚明浑厚的男低音：“瑞华吗?我想见到你!”宫瑞华就情不自禁地答应着：“亚明，真的是你吗?”她听见林亚明告知她见面的地方，就慌乱地放下电话。她坐在椅子上，胳膊倚着消毒柜激动不已，甚至流出眼泪。她弄不清自己为什么要落泪，是喜悦还是惊恐?只觉得一时浑身酥软，眼睛里有一股热浪烧灼着，一直烧到脚底。
宫瑞华静静地坐了一会儿，生硬地将自己的情绪稳住。她走到自己的办公室，找出一件紫色的短袖衬衫换上，黑色长裙配上紫色衬衫显得高贵又庄重。她又坐在镜子前，淡淡地涂上一点浅色口红，拢了拢黑黑的长发。然后骑车来到工人文化宫门前，看见林亚明站在门口等她。原来林亚明是给她还钱的。
在房间里，他们说了很多。话题是宫瑞华引转到家庭婚姻上来的。像林亚明这样搞艺术的人，能够看出她的品味，更能够看出她婚姻情感上的危机。林亚明冷峻的脸上在思考：“婚姻与爱，跟我们摄影一样，都存在着追求新意的问题。追求新奇，是人的天性。只要情感不枯竭，你会每天都能从爱人身上发现新的东西。对于我们普通人来说，不能低估爱情对生活的重要，这种玫瑰色的东西，至少占据了我们生活和命运的多一半。”宫瑞华插话说：“对于女人，情感是她生活的全部，没有感情的日子真是不值得去过，我是这样认为。”林亚明点点头说：“我明白了，你这样的女人。”宫瑞华愣了愣问：“这样的女人不好吗?”林亚明说：“我不是说不好，我是觉得你这样的人，活得很累，容易痛苦，容易受伤害。”宫瑞华大胆地说：“是啊，所有的创伤，最终得由爱来敷愈。”说完的时候，她用手摸摸发烫的面颊。
林亚明看见她的眼神有抚慰他伤痛的意思。他不禁竟不知不觉地跟着这个女人的思维走了。难道失去何婷的痛苦将由眼前的女人来补偿吗?想起这些，他的心狂跳起来。一改刚来时的倦意和慵懒的落寞。宫瑞华兴致更浓了，林亚明看见她的眼睛光亮如星，可他的内心却敲响了警钟：林亚明啊林亚明，你必须终止与宫瑞华的谈话了，你不能把眼前的女人往泥坑里带。
时间过去得真快。天色渐渐黑暗了。林亚明眩惑地望着眼前紫色的影子，笑笑说：“今天，看我都说了些什么?像我们这个年纪的人，在不懂得爱的时候去爱了，懂得爱了，又不能爱了。就是这么残酷啊!”宫瑞华沉浸在发泄的浪潮里，坚定地说：“为什么不能爱呢?”林亚明更加慌乱：“好啦，我们都是什么年龄的人啦，还能谈谈爱情与家庭。
真有意思啊!瑞华，我们今天就到这里吧!“宫瑞华没有走的意思：”你嫌弃我的唠叨?我是不是神经有了问题?“林亚明笑笑：”瞧你说哪去啦?今天见到你很开心，我很愿意听你说话。你注定比我年轻几岁，身上有一种激情。连我这搞艺术的都不具备了，你千万别丢掉这点儿可怜的激情啊!“宫瑞华感动地说：”你不是笑话我的幼稚吧?我平时是很少这样跟人说话的。
今天不知是怎么啦?“林亚明感慨地说：”是啊，人是难得找回片刻的自己，今天我有一种找回自己的感觉。“宫瑞华静静地听着。天黑了，他们只能分手了。
后来，林亚明发现宫瑞华爱上自己了。林亚明知道宫瑞华是认真的，她刚才的这句话，绝对不是出于消遣或轻浮的心理。自己呢，难道不正需要爱抚么?何婷走了，孤单的他，不管忍受多么长时间的痛苦，终究还是要续娶的，因为他需要一个爱他的女人来支撑这个家，来照顾他和他的老娘。这一失一得，难道是上帝的安排吗?宫瑞华温顺地闭上了双眼，在满足与安宁中享受着时光。有两颗大大的泪珠沿着她的眼角落下来，亮晶晶地沾在他的衣角上。
林亚明不由自主地投入了真实感情。他重新审视宫瑞华，究竟她的什么地方强烈地吸引着他。以他中年男性的眼光来看，她是那么可爱而娇美。宫瑞华喃喃地说：“我能帮你做点什么吗?”林亚明摇摇头，他只要这样的安静。他想，实在不行，就将展览的时间推迟。
他们就这样紧紧依偎着，双方都能体察到对方的心跳，或是一点其它的什么动静。
宫瑞华让他也坐下来，坐在自己的身旁。林亚明的左手就怯怯地伸到她丰满的胸前。宫瑞华没有挣脱，她的神经被拨动似的，焦灼地等待着他的爱抚。林亚明有了一种醉了的感觉。他手被宫瑞华的手紧紧抓住了，他感觉她的手指深深抠疼了他的手背。燃烧中的宫瑞华早已忘记是在什么地方，她的眼神似梦似幻。
门外有了响动，宫瑞华并没有怎样的惊惶。可是当林亚明看见老娘凶神恶煞似地站在他们面前的一刻，都惊讶了。老娘是怎么来的?老娘为什么不能接纳宫瑞华?宫瑞华什么都明白了，泪流满面。她带着内心的伤痕离开了林亚明。她知道林亚明是个孝子。林亚明也一直没有续娶，独自陪伴着老娘生活，似乎静静地等待着什么事情发生。
【作者简介】
1963年生，河北丰南人。
在1976年震惊世界的唐山大地震中死里逃生。
也是应了那句“大难不死，必有后福”的老话，往后的日子越活越滋润。先在县衙门混了个当秘书的美差，干得得心应手时，偏就迷上了写小说，非要调到作协当专职作家。一写二写就火红了半边天，全国上下没有不知道“三驾马车”的，当然也就搬回家不少证书。
1997年由《佛山文艺》独家赞助的广东青年文学院面向全国招聘合同制作家，在文坛高手云集中竟也轻松脱颖，成为四名省外聘任作家中的一员。
更多当代文学作品请点此链接！
对当代文学课程的感悟篇三
现在有很多文化人完全不知道天柱山的所在，这实在是不应该的。
我曾惊奇地发现，中国古代许多大文豪、大诗人都曾希望在天柱山(潜山)安家。他们走过的地方很多，面对着佳山佳水一时激动，说一些过头话是不奇怪的;但是，声言一定要在某地安家，声言非要在那里安度晚年不可，而且身处不同的时代竟不谋而合地如此声言，这无论如何是罕见的。
唐天宝七年，诗人李白只是在江上路过时远远地看了看天柱山，便立即把它选为自己的归宿地：“待吾还丹成，投迹归此地。”过了些年，安禄山叛乱，唐玄宗携杨贵妃出逃蜀中，《长恨歌》《长生殿》所描写过的生生死死大事件发生在历史舞台上，那个时候李白到哪里去了呢?原来他正躲在天柱山静静地读书。唐代正在漫漫艳情和浩浩狼烟间作艰难的选择，我们的诗人却选择了天柱山。当然，李白并没有炼成丹，最终也没有“投迹归此地”，但历史还是把他的这个真诚愿望留下了。
想在天柱山安家的愿望比李白还要强烈的，是宋代大文豪苏东坡。苏东坡在40岁时曾遇见过一位在天柱山长期隐居的高人，两人饮酒畅叙三日，话题总不离天柱山，苏东坡由此而想到自己在颠沛流离中年方40而华发苍然，下决心也要拜谒天柱山来领略另一种人生风味。“年来四十发苍苍，始欲求方救憔悴。他年若访潜山居，慎勿逃人改名字。”这便是他当时随口吟出的诗。后来，他在给一位叫李惟熙的友人写信时又说：“平生爱舒州风土，欲卜居为终老之计。”他这里所说的舒州便是天柱山的所在地，也可看作是天柱山的别称。请看，这位游遍了名山大川的旅行家已明确无误地表明要把卜居天柱山作为“终老之计”了。他这是在用诚恳的语言写信，而不是作诗，并无夸张成分。直到晚年，他的这个计划仍没有改变。老人一生最后一个官职竟十分巧合地是“舒州团练副使”，看来连上天也有意成全他的“终老之计”了。他欣然写道：
青山抵在古城隅，万里归来卜筑居。
把到天柱山来说成是“归来”，分明早已把它看成了家。但如所周知，一位在朝野都极有名望的60余岁老人的定居处所已不是他本人的意向所能决定的了，和李白一样，苏东坡也没有实现自己的“终老之计”。
与苏东坡同时代的王安石是做大官的人，对山水景物比不得李白、苏东坡痴情，但有趣的是，他竟然对天柱山也抱有终身性的迷恋。王安石在30多岁时曾做过3年舒州通判，多次畅游过天柱山，后来虽然宦迹处处，却怎么也丢不下这座山，用现代语言来说，几乎是打上了一个松解不开的“情结”。不管到了哪儿，也不管多大年纪了，他只要一想到天柱山就经常羞愧：
相看发秃无归计，一梦东南即自羞!
这两句取自他《怀舒州山水》一诗，天柱山永远在他梦中，而自己头发秃谢了也无法回去，他只能深深“自羞”了。与苏东坡一样，他也把到天柱山说成是“归”。
王安石一生经历的政治风浪多，社会地位高，但他总觉得平生有许多事情没有多大意思，因此，上面提到的这种自羞意识总是一而再、再而三地浮现于心头：
看君别后行藏意，回顾潜楼只自羞。
只要听到有人要到天柱山去，他总是送诗祝贺，深表羡慕。“揽辔羡君桥北路”，他多么想跟着这位朋友一起纵马再去天柱山啊，但他毕竟是极不自由的，“宦身有吏责，筋事遇嫌猜”，他只能把生命深处那种野朴的欲求克制住。而事实上，他真正神往的生命状态乃是：
野性堪如此，潜山归去来。
还可以举出一些著名文学家来。例如在天柱山居住过一段时间的黄庭坚此后总是口口声声“吾家潜山，实为名山之福地”，而实际上他是江西人，真正的家乡离天柱山(潜山)还远得很。
很可能是它曾经有过的宗教气氛。天柱山自南北朝特别是隋唐以后，佛道两教都非常兴盛。佛教的二祖、三祖、回祖都曾在此传经，至今三祖寺仍是全国著名的禅宗古刹;在道教那里，天柱山的地理位置使它成为『地维”，是“九天司命真君”的居住地，很多道家大师都曾在这里学过道。这两大宗教在此交汇，使天柱山一度拥有层层迭迭的殿宇楼阁，气象非凡。对于高品位的中国文人来说，佛道两教往往是他们世界观的主干或侧翼，因此这座山很有可能成为他们漫长人生的精神皈依点。这种山水化了的宗教，理念化了的风物，最能使那批有悟性的文人畅意适怀。例如李白、苏东坡对它的思念，就与此有关。
也可能是它所蕴含的某种历史魅力。早在公元前106年，汉武帝曾到天柱山祭祀，封此山为南岳，这次祭山是连伟大的历史学家司马迁也跟随来了的。后来，天柱山地区出过一些让一切中国人都难以忘怀的历史人物，例如赫赫大名的三国周瑜，以及“小乔初嫁了”的二乔姐妹。这般风流倜傥，又与历史的大线条连结得这般紧密，本是历代艺术家恒久的着眼点，无疑也会增加这座山的诱惑力。王安石初到此地做官时曾急切询问当地百姓知道不知道这里出过周瑜，百姓竟然都不知道，王安石深感寂寞，但这种寂寞可能更加增添了诱惑。一般的文人至少会对乔氏姐妹的出生地发生兴趣：“乔公二女秀所锺，秋水并蒂开芙蓉。只今冷落遗故址，令人千古思余风。”(罗庄：《潜山古风》)
当然，还会有其它可能。
但是在我看来，首要条件还是它的自然风景。如果风景不好，佛道寺院不会竞相在这里筑建，出了再大的名人也不会叫人过多地留连。那么，且让我们进山。
我们是坐长途汽车进天柱山的，车上有10多个人，但到车停下以后一看，他们大多是山民和茶农，一散落到山岙里连影子也没有了，真正来旅游的只是我们。
开始见到过一个茶庄，等到顺着茶庄背后的山路翻过山，就再也见不到房舍。山外的一切平泛景象突然不见，一时涌动出无数奇丽的山石，山石间掩映着丛丛簇簇的各色林木，一下子就把人的全部感觉收服了。我在想，这种著名的山川实在是造物主使着性子雕镂出来的千古奇迹。为什么到了这里，一切都变得那么可心了呢?在这里随便选一块石头搬到山外去都会被人当作奇物供奉起来，但它就是不肯匀出去一点，让外面的开阔地长久地枯燥着，硬是把精华都集中在一处，自享自美。水也来凑热闹，不知从哪儿跑出来的，这儿一个溪涧，那儿一道瀑布，贴着山石幽幽地流，欢欢地溅。此时外面正是炎暑炙人的盛夏，进山前见过一条大沙河，浑浊的水，白亮的反光，一见之下就平添了几分烦热;而在这里，几乎每一滴水都是清彻甜凉的了，给整个山谷带来一种不见风的凉爽。有了水声，便引来虫叫，引来鸟鸣，各种声腔调门细细地搭配着，有一声，没一声，搭配出一种比寂然无声更静的静。你就被这种静控制着，脚步、心情、脸色也都变静。想起了高明的诗人、画家老是要表现的一种对象：静女。这种女子，也是美的大集中，五官身材一一看去，没有一处不妥贴的，于是妥贴成一种难于言传的宁静。德国哲学家莱辛曾在《拉奥孔》一书中嘲笑那种把美女的眼睛、鼻子、嘴巴分开来逐个描绘的文学作品，这是嘲笑对了的。其实风景也是一样，我最不耐烦有的游记作品对各项自然风景描摹得过于琐细，因此也随之不耐烦书店里的《风景描写辞典》之类。站在天柱山的谷岙里实在很难产生任何分割性的思维，只觉得山谷抱着你，你又抱着山谷，都抱得那样紧密，途不到一丝造字造句的空间。猛然想起黄庭坚写天柱山的两句诗：
哀怀抱绝景，更觉落笔难。
当然不是佳句，却正是我想说的。
长长的山道上很难得见到人。记得先是在一处瀑布边见到过两位修路的民工，后来在通向三祖寺的石阶上见过一位挑肥料的山民，最后在霹雳石边上见到一位蹲在山崖边卖娃娃鱼的妇女。曾问那位妇女：整个山上都没有人，娃娃鱼卖给谁呢?妇女一笑，随口说了几句很难听懂的当地士话，像是高僧的偈语。色彩斑斓的娃娃鱼在瓶里停伫不动，像要从寂寞的亘古停伫到寂寞的将来。
山道越走越长，于是宁静也越来越纯。越走又越觉得山道修筑得非常完好，完好得与这个几乎无人的世界不相般配。当然得感谢近年来的悉心修缮，但毫无疑问，那些已经溶化为自然景物的坚实路基，那些新桥栏下石花苍然的远年桥墩，那些指向风景绝佳处的磨滑了的石径，却镌刻下了很早以前曾经有过的繁盛。无数的屋檐曾从崖石边飞出，筹钹声此起彼伏，僧侣和道士们在山道间拱手相让，远道而来的士子们更是指指点点，东张西望。是历史，是无数双远去的脚，是一代代人登攀的虔诚，把这条山道连结得那么通畅，踩踏得那么殷实，流转得那么潇洒自如。
如果在荆莽丛中划开一条小路，一次次低头曲腰地钻出身子来，麻烦虽然麻烦，却绝不会寂寞;今天，分明走在一条足以容纳浩浩荡荡的朝山队伍的畅亮山道上，却不知为何突然消失了全部浩浩荡荡，光剩下了我们，于是也就剩下了寂寞，剩下了惶恐。
进山前曾在一堵墙壁上约略看过游览路线图，知道应有许多景点排列着，一直排到最后的天柱峰。据说站在天池边仰望天柱峰，还会看到一种七彩光环层层相套的“宝光”。但是，我们走得那么久了，怎么就找不到路线图上的诸多景点呢?也许根本走错了路?或者倒是抄了一条近路，天柱峰会突然在眼前冒出来?人在寂寞和惶恐中什么念头都会产生，连最后一点意志力也会让位给侥幸。就在这时，终于在路边看到一块石头路标，一眼看去便一阵激动;天柱峰可不真的走到了!但定睛再看时发现，写的是天蛙峰，那个蛙字远远看去与柱字相仿。
总算找到了一个象样的景点。天蛙峰因峰顶有巨石很像一只青蛙而得名。与天蛙峰并列有降丹峰和天书峰，一峰峰登上去，远看四周，云翻峰涌，确实是大千气象。峰顶有平坦处，舒舒展展地仰卧在上面，顿时山啊，云啊，树啊，乌啊，都一起屏息，只让你静静地休憩。汗收了，气平了，懒劲也上来了，再不想挪动。这儿有远山为墙，白云为盖，那好，就这样软软地躺一会儿。
有一阵怪异的凉风吹在脸上，微微睁开眼，不好，云在变色，像要下雨，所有的山头也开始探头探脑地冷笑。一骨碌起身，突然想起一路绝无避雨处，要返回长途汽车站还有漫长的路途。不知今天这儿是否还会有长途汽车向县城发出?赶快返回吧，天柱峰在哪儿，想也不敢去想了。
后来，等我们终于赶回到那幅画在墙上的游览线路图前才发现，我们所走的路，离天柱峰还不到三分之一。许许多多景点，我们根本还没有走到呢。
我由此而不能不深深地叹息。
也许不能怪我。要不然堂堂天柱山为何游人这般稀少呢?
我认为，天柱山之所以能给古人一种居家感，一个比较现实的原因是它地处江淮平原，四相钩连，八方呼应，水陆交通畅达，虽幽深而无登高之苦，虽奇丽而无柴米之匾，总而言之，既宁静又方便。但是，正是这种重要的地理位置，险要而又便利的生存条件，使它一次次成了兵家必争之地，成了或要严守、或要死攻的要塞所在。这样，它就要比其它风景胜地不幸得多。不间断的兵燹静乎烧毁了每一所寺院和楼台，留下一条挺象样子却又无处歇脚的山路，在寂静中蜿蜒。
我敢断定，古代诗人们来游天柱山的时候，会在路边的寺庙道院里找到不少很好的食宿处，一天一天地走过去，看完七彩宝光再洒洒脱脱地逛回来。要不然，怎么也产生不了在这儿安家的念头。
因此，是多年的战争，使天柱山丧失了居家感，也使它还来不及为现代游人作应有的安排。
空寂无人的山岙，留下了历史的强蛮。
是的，天柱山有宗教，有美景，有诗文，但中国历史要比这一切苍凉得多，到了一定的时候，茫茫大地上总要凸现出圆目怒睁、青筋责张的主题，也许是拼死挣扎，也许是血誓报复，也许是不用无数尸体已无法换取某种道义，也许是舍弃强暴已不能验证自己的存在，那就只能对不起宗教、美景和诗文了，天柱山乖乖地给这些主题腾出地盘。
懊像寻找的人还相当的多。耳边分明响起比我年轻的人的恳切歌声：『我想有个家……”
是的，家。从古代诗人到我们，都会在天柱山的清寂山道上反复想到的一个远远超出社会学范畴的哲学命题：家。
更多当代文学作品请点击链接！
对当代文学课程的感悟篇四
当代文学是一种流行的文学形式，它以丰富多样的内容、深入的主题和独特的表达方式吸引了大量读者。作为读者之一，我有幸阅读了一些当代文学作品，并从中收获了很多。在这篇文章中，我将分享我的心得体会。
首先，在当代文学作品中，我发现了许多关于现实生活的真实描写和深刻反思。作品中展现的人物和情节，往往可以与现实生活中的人和事相呼应。例如，在某部小说中，作者描写了一个爱情故事，其中的情感冲突和挣扎，让我感到十分真实。我相信许多读者也会在其中找到共鸣。这种真实感给人带来了安慰和理解，同时也引发了思考和反思，使人不断探索和理解生活的意义。
其次，当代文学作品还经常涉及一些社会问题和思想探讨。通过作品中的人物和情节，作者对社会现象和人性的探索，引发了我对社会问题和人类思考的思考。例如，某篇短篇小说讲述了一个穷人为生存而不择手段的故事。作者通过细腻的描写和真实的情感，生动地展示了穷人生活中的困难和挣扎。这个故事引起了我对社会底层人群的关注，同时也使我反思了社会不公和人性问题。这种思考和探讨使我更加关注社会问题，并激发了我积极思考改变社会的方式。
此外，当代文学作品还经常涉及一些文化和历史题材。通过描写特定的文化和历史背景，作品将读者带入到一个全新的世界，使我亲身体验了不同文化的魅力和历史的韵味。某篇小说的背景是清朝末年，通过描写那个时代的人物和景色，我仿佛置身于一个截然不同的时空。这种体验使我对不同文化和历史充满了好奇和尊重，同时也拓宽了我的视野，将我与传统和历史联系在一起。
此外,当代文学作品还特别注重情感表达和人物塑造。作品中的人物往往具有复杂的内心世界和矛盾的情感，这使他们更加鲜活和真实。通过描写人物的情感变化和内心挣扎，作品传达了深刻的情感体验和人性的较量。某个小说中的主人公经历了许多困难和挣扎，但最终在内心的力量和勇气的引导下得以超越困境。这个故事激励了我勇敢面对生活的困难和挑战，同时也让我深刻体会到情感的力量和人性的复杂性。
最后，当代文学作品给我的启示是要保持对当代文学的关注，并多读一些好的作品。通过阅读当代文学作品，我们可以了解到世界上不同的想法和观点，同时也可以加深对当代社会和人类思考的理解。通过与作品中的人物和情节相连接，我们可以更好地理解人性的复杂性和人类命运的普遍性。通过欣赏文学的美好和智慧，我们可以在生活中获得心灵的满足和启迪。
总之，当代文学作品给我的启示和体会是多种多样的。从真实的描写和深刻的反思到社会问题的探讨，从文化和历史的体验到情感的表达和人物的塑造，当代文学作品承载了丰富的内容和智慧的结晶。通过阅读和欣赏当代文学作品，我们可以拓宽视野，加深思考，理解自己和这个世界。因此，我会继续关注和阅读当代文学作品，并从中汲取智慧和灵感。
对当代文学课程的感悟篇五
恕我直言，在我到过的省会中，南昌算是不太好玩的一个。幸好它的郊外还有个青云谱。
青云谱原是个道院，主持者当然是个道士，但原先他却做过10多年和尚，做和尚之前他还年轻，是堂堂明朝王室的后裔。不管他的外在身份如何变化，历史留下了他的一个最根本的身份：17世纪晚期中国的杰出画家。
他叫朱耷，又叫八大山人，雪个等，是明太祖朱元璋第十七子宁献王朱权的后代。在朱耷出生前223年，朱权被封于南昌，这便是青云谱出现在南昌郊外的远期原因。朱权也是一个全能的艺术家，而且也信奉道家，这都与200多年后的朱耷构成了一种神奇的遥相呼应，但可怜的朱耷已面临着朱家王朝的最后覆没，只能或僧或道，躲在冷僻的地方逃避改朝换代后的政治风雨，用画笔来营造一个孤独的精神小天地了。说起来，处于大明王朝鼎盛时代的朱权也是躲避过的，他因事见疑于明成祖，便躲在自筑的“精庐”中抚琴玩曲。但相比之下，朱耷的躲避显然是更绝望、更凄楚，因而也更值得后人品味了。
究竟是一个什么样的院落，能给中国艺术史提供那么多的触目的荒凉?究竟是一些什么样的朽木、衰草、败荷、寒江，对应着画家道袍里裹藏的孤傲?我带着这些问题去寻找青云谱，没想到青云谱竟相当热闹。
不仅有汽车站，而且还有个火车小站。当日道院如今成了一个旅游点，门庭若市，园圃葱翠，屋宇敞亮，与我们日常游玩的古典式园林没有什么两样。游客以青年男女居多，他们一般没有在宅内展出的朱耷作品前长久盘桓，而乐于在花丛曲径间款款缓步。突然一对上年岁的华侨夫妇被一群人簇拥着走来，说是朱耷的后代，满面威容，步履沉重。我不太尊敬地投去一眼，心想，朱耷既做和尚又做道士，使我们对他的婚姻情况很不清楚，后来好像有过一个叫朱抱墟的后人，难道你们真是朱抱墟之后?即便是真的，又是多少代的事啦。
这一切也不能怪谁。有这么多的人来套近乎，热热闹闹地来纪念一位几百年前的孤独艺术家，没有什么不好。庭院既然要整修也只能修得挺刮一点，让拥挤的游客能够行走得比较顺畅。然而无可奈何的是，这个院落之所以显得如此重要的原始神韵完全失落了，朱耷的精神小天地已杳不可见。这对我这样的寻访者来说，毕竟是一种悲哀。
记得年前去四川青城山，以前熟记于心的“青城天下幽”的名言被一支摩肩接踵、喧哗连天的队伍赶得无影无踪。有关那座山的全部联想，有关道家大师们的种种行迹，有关画家张大干的缥缈遐思，也只能随之烟消云散。我至今无法写一篇青城山游记，就是这个原因。幸好有关青云港的联想大多集中在朱耷一人身上，我还可以在人群中牢牢想着他，不至于像在青城山的山道上那样心情烦乱。
没到青云谱来时我也经常想起他。为此，有一年我招收研究生时曾出过一道历史文化方面的知识题：“略谈你对八大山人的了解。”一位考生的回答是：“中国历史上八位潜迹山林的隐士，通诗文，有傲骨，姓名待考。”
把八大山人说成是八位隐士我倒是有所预料的，这道题目的“圈套”也在这里;把中国所有的隐士一并概括为“通诗文，有傲骨”，十分有趣;至于在考卷上写“待考”，我不禁哑然失笑了。朱耷常把“八大山人”这个署名连写成“哭之”、“笑之”字样，我想他见到我这位考生也只能哭之笑之的了。
对于中国绘画史，我特别看重晚明至清一段。这与我对其他艺术门类历史发展阶段的评价有很大的差别。朱耷就出现在我特别看重的那个阶段中。
在此前漫长的绘画发展历史上，当然也是大匠如林、佳作迭出，有一连串说不完、道不尽的美的创造，但是，要说到艺术家个体生命的强悍呈现，笔墨丹青对人格内核的直捷外化，就不得不把目光投向徐渭、朱耷、原济以及“扬州八怪”等人了。
毫无疑问，并不是画到了人，画家就能深入地面对人和生命这些根本课题了。中国历史上有过一些很出色的人物画家如顾恺之、阎立本、吴道子、张萱、周访、顾闳中等等，他们的作品，或线条匀停紧挺，或设色富丽谐洽，或神貌逼真鲜明，我都是很喜欢的，但总的说来，被他们所画的人物与他们自身的生命激情未必有密切的血缘关联。他们强调传神，但主要也是很传神地在描绘着一种异己的著名人物或重要场面，艺术家本人的灵魂历程并不能酣畅地传达出来。在这种情况下，倒是山水、花鸟画更有可能比较曲折地展示画家的内心世界。
山水、花鸟本是人物画的背景和陪衬，当它们独立出来之后一直比较成功地表现了“诗中有画，画中有诗”的美学意境，而在这种意境中又大多溶解着一种隐逸观念，那就触及到了我所关心的人生意识。这种以隐逸观念为主调的人生意识虽然有浓有淡，有枯有荣，而基本走向却比较稳定，长期以来没有太多新的伸发，因此，久而久之，这种意识也就泛化为一种定势，画家们更多的是在笔墨趣味上倾注心力了。
所谓笔墨趣味认真说起来还是一个既模糊又复杂的概念。说低一点，那或许是一种颇感得意的笔墨习惯;说高一点，或许是一种在笔墨间带有整体性的境界、感觉、悟性。在中国古代，凡是象样的画家都会有笔墨趣味的。即便到了现代，国画家中的佼佼者也大抵在或低或高的笔墨趣味间邀游。
很多年以前北京故宫博物院举办过一次历代画展，我在已经看得十分疲倦的情况下突然看到徐渭的一幅葡萄图，精神陡然一震。后来又见到过他的《墨牡丹》《黄甲图》《月竹》，以及我很喜欢的《杂花图长卷》。他的生命奔泻出淋漓而又洒泼的墨色与线条，仅说气韵生动也太矜持了。
对徐渭我了解得比较多。从小在乡间老人口中经常听“徐文长”的故事，年长后细读了他的全部文集，洗去了有关他的许多不经传说，而对他的印象却愈来愈深。他实在是一个才华横溢、具有充分国际可比性的大艺术家，但人间苦难也真是被他尝尽了。他由超人的清醒而走向孤傲，走向佯狂，直至有时真正的疯痴。他遭遇过复杂的家庭变故，参加过抗倭斗争，又曾惶恐于政治牵连。他曾自撰墓志铭，九次自杀而未死。他还误杀过妻子，坐过六年多监狱。他厌弃人世、厌弃家庭、厌弃自身，但他又多么清楚自己在文化艺术史上的千古重量，这就产生了特别残酷、也特别响亮的生命冲撞。浙江的老百姓凭着直觉感触到了他的生命温度，把他作为几百年的谈资。老百姓主要截取了他佯狂的一面来作滑稽意义上的衍伸，而实际上他的佯狂背后埋藏的都是悲剧性的激潮。在中国古代画家中，人生经历像徐渭这样凄厉的人不多，即便有，也没有能力把它幻化为一幅幅生命本体悲剧的色彩和线条。
明确延续着这种在中国绘画史上很少见到的强烈悲剧意识的，便是朱耷。他具体的遭遇没有徐渭那样惨，但作为已亡的大明皇室的后裔，他的悲剧性感悟却比徐渭多了一个更寥廓的层面。他的天地全都沉沦，只能在纸幅上拼接一些枯枝、残叶、怪石来张罗出一个个地老天荒般的残山剩水，让一些孤独的鸟、怪异的鱼暂时躲避。这些鸟鱼完全挣脱了秀美的美学范畴，而是夸张地袒露其丑，以丑直锲人心，以丑傲视甜媚。它们是秃陋的，畏缩的，不想惹人，也不想发出任何音响的，但它们却都有一副让整个天地都为之一寒的白眼，冷冷地看着，而且把这冷冷地看当作了自身存在的目的。它们似乎又是木讷的，老态的，但从整个姿势看又隐含着一种极度的敏感，它们会飞动，会游弋，会不声不响地突然消失。毫无疑问，这样的物像也都走向了一种整体性的象征。
中国画平素在表现花鸟虫兽时也常常讲究一点象征，牡丹象征什么，梅花象征什么，喜鹊象征什么，老虎象征什么，这是一种层次较低的符号式对应，每每堕入陈词滥调，为上品格的画家们所鄙弃，例如韩斡笔下的马，韩滉笔下的牛就并不象征什么;但是，更高品位的画家却会去追求一种整体性的氛围象征，这是强烈的精神能量要求在画幅物像中充分直观所必然导致的要求。朱耷的鸟并不具体在影射和对应着什么人，却分明有一种远远超越自然鸟的功能，与残山剩水一起指向一种独特的精神气氛。面对朱耷的画，人们的内心会不由自主地产生一阵寒噤。
比朱耷小十几岁的原济也是明皇室后裔，用他自己的诗句来说，他与朱耷都是“金枝玉叶老遗民”。人们对他比较常用的称呼是石涛、大涤子、苦瓜和尚等。他虽与朱耷很要好，心理状态却有很大不同，精神痛苦没有朱耷那么深，很重要的一个原因是他与更广阔的自然有了深入接触，沉郁苍茫，奇险奔放，满眼躁动，满耳流荡，这就使他与朱耷等人一起与当时一度成为正统的“四王”(即王时敏、王鉴、王翠、王原祁)潮流形成鲜明对照，构成了很强大的时代性冲撞。有他们在，不仅是“四王”，其它中国绘画史上种种保守、因袭、精雅、空洞的画风都成了一种萎弱的存在，一对比，在总体上显得平庸。
徐渭、朱耷、原济这些人，对后来著名的“扬州八怪”影响极大，再后来又滋养了吴昌硕和齐白石等现代画家。中国画的一个新生代的承续系列，就这样构建起来了。我深信这是中国艺术史上最有生命力的激流之一，也是中国人在明清之际的一种骄傲。
齐白石在一幅画的题字上写的一段话使我每次想起都心头一热，他说：
青藤(即徐渭)、雪个(即朱耷)、大涤子(即原济)之画，能横涂纵抹，余心极服之。恨不生前三百年，或为诸君磨墨理纸，诸君不纳，余于门之外饿而不去，亦快事也。
早在齐白石之前，郑燮(板桥)就刻过一个自用印章，其文为：
青藤门下走狗
这两件事，说起来都带有点疯痴劲头，而实际上却道尽了这股艺术激流在中国绘画史上是多么珍罕，多么难于遇见又多么让人激动。世界上没有其它可能会如此折服本也不无孤傲的郑板桥和齐白石，除了以笔墨做媒介的一种生命与生命之间的强力诱惑。为了朝拜一种真正值得朝拜的艺术生命，郑、齐两位连折辱自己的生命也在所不惜了。他们都是乡间穷苦人家出身，一生为人质朴，绝不会花言巧语。
全国各地历史博物馆和古代艺术家纪念馆中熙熙攘攘的游客，每时每刻都有可能汇成涌向某个现代艺术家的欢呼激潮。现代艺术家在哪里?请从精致入微的笔墨趣味中再往前迈一步吧，人民和历史最终接受的，是坦诚而透彻的生命。
更多当代文学作品请点击链接！